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À	toi	Romain,
À	toi,	Martin

À	mes	amours,	à	notre	futur
	

Forever	young
I	want	to	be	forever	young

Do	you	really	want	to	live	forever
Forever	and	ever1



PROLOGUE
	

Une	silhouette	se	 tient	à	 la	 fenêtre	d’une	grande	 tour	en	pierre	claire.	À	une
vingtaine	 de	mètres	 de	 hauteur,	 la	 tour	 surplombe	 la	 place	 bien	 déserte.	Cette
place	 circulaire,	 centre	 de	 la	 Cité,	 est	 inondée	 par	 le	 soleil.	 Il	 y	 fait	 presque
toujours	 beau	 d’ailleurs.	 À	 l’occasion,	 un	 nuage	 passe	 et	 vient	 masquer	 la
lumière	du	soleil	mais	de	mémoire,	personne	n’y	a	jamais	vu	une	seule	goutte	de
pluie.	 Que	 ce	 soit	 sur	 cette	 place	 aux	 dalles	 presque	 blanches,	 toujours
immaculées,	ou	même	ailleurs	dans	la	Cité.	La	silhouette	ne	se	lasse	pourtant	pas
du	spectacle	qui	s’y	joue	en	contre-bas,	que	ce	soient	les	gens	qui	vaquent	à	leurs
occupations,	les	déambulations	de	certains,	les	nouvelles	têtes	qui	se	montrent…
Chaque	petit	être	a	sa	propre	histoire	à	raconter,	ou	à	inventer.	Car	ici,	chacun	est
libre	 de	 devenir	 qui	 il	 veut,	 du	 moment	 qu’il	 respecte	 les	 règles.	 C’est	 une
chance,	donnée	à	peu	de	personnes.	Plus	besoin	de	penser	à	l’argent,	ni	même	au
temps.	Quelle	aubaine	!	Pourtant,	si	seulement	elles	savaient,	 toutes	ces	petites
marionnettes	 pensant	 être	 des	 élues…	Gabriel	 ricane	 intérieurement.	Les	 fous,
pense-t-il,	à	moins	que	ce	soit	eux	qui	aient	raison.	Sauf	qu’il	avait	retourné	la
question	dans	tous	les	sens	et	que	maintenant,	il	savait.
Gabriel	se	détourne	de	la	fenêtre	pour	faire	face	à	sa	chambre,	un	endroit	froid

et	 austère,	 qu’il	 aurait	 pu	 prendre	 le	 temps	 d’aménager,	 du	 temps	 il	 en	 a	 à
revendre,	mais	dont	il	se	fiche	complètement.	Le	côté	matériel	des	choses	ne	l’a
jamais	vraiment	intéressé.	Peut-être	un	tout	petit	peu,	au	début,	c’est	vrai.	Quand
on	est	jeune	et	qu’on	nous	dit	qu’on	peut	avoir	tout	ce	qu’on	veut,	forcément	il	y
a	 un	 attrait	 indéniable	 pour	 ce	 dont	 on	 a	 toujours	 rêvé	 d’avoir	 mais	 qu’on	 a
jamais	eu.	Mais	dans	le	cas	de	Gabriel,	cet	intérêt	est	très	vite	passé	car	il	était	à
un	 âge	 où	 on	 attend	 de	 découvrir	 autre	 chose.	Autre	 chose	 qu’on	 ne	 peut	 pas
vraiment	 acheter.	 Il	 s’installe,	 comme	 bien	 souvent,	 à	 son	 bureau	 :	 une	 petite
table	 en	 bois	 de	 chêne	 abimée	 par	 le	 temps	 et	 légèrement	 poussiéreuse	 sur
laquelle	 trône	 un	 manuscrit	 à	 la	 couverture	 noire	 très	 sobre	 sans	 aucune



inscription.	Il	n’y	a	rien	d’autre	sur	cette	table	et	c’est	l’un	des	seuls	meubles	de
la	 pièce.	 Un	 lit,	 une	 petite	 garde-robe	 et	 une	 bibliothèque	 assez	 sommaire
complètent	l’ensemble.	Les	murs	de	pierre,	le	sol	de	pierre	gris	foncé	renforcent
le	côté	froid	de	la	pièce.	Il	fut	un	temps	où	Gabriel	avait	fait	installer	un	tapis	en
peau	de	bête	avant	de	décider	que	ça	n’avait	rien	à	faire	là,	ce	n’est	pas	comme
s’il	comptait	se	rouler	dessus,	de	toute	façon.
Sa	main,	 pâle	 et	 frêle,	 aux	 longs	 doigts	 fins	 et	 sensibles,	 se	 promène	 sur	 la

couverture	 en	 cuir.	 La	 reliure	 n’est	 pas	 d’origine,	 même	 si	 elle	 doit	 avoir
quelques	centaines	d’années.	Si	 celle-ci	 a	 été	 remplacée,	 ce	n’est	 certainement
pas	 par	 souci	 de	 préservation	 mais	 plutôt	 pour	 camoufler	 encore	 mieux	 son
contenu.	Sinon,	le	garçon	aurait	mis	la	main	dessus	beaucoup	plus	vite.	Fouiller
chaque	 centimètre	 de	 la	 grande	 bibliothèque	 ne	 fut	 pas	 chose	 simple,
heureusement	 que	 le	 temps	 ne	 lui	 manquait	 pas.	 Toutefois,	 le	 plus	 difficile
n’avait	 pas	 été	 ses	 recherches	 en	 elles-mêmes	 mais	 de	 parvenir	 à	 fouiller	 et
fureter	sans	éveiller	le	moindre	soupçon.	Mission	accomplie.	Il	avait	toutefois	pu
compter	 sur	 l’aide	 précieuse	 d’Alyssa,	 sa	 comparse,	 la	 seule	 âme	 en	 qui	 il
pouvait	avoir	totale	confiance	parce	que	c’est	la	seule,	à	sa	connaissance,	à	avoir
la	même	vision	des	choses	que	lui.
Il	 doit	 d’ailleurs	 la	 rencontrer	 avant	 que	 les	 aiguilles	 des	 grandes	 horloges

situées	en	façade	du	Temple	ne	pointent	sur	midi.	Il	 lui	reste	encore	un	peu	de
temps	avant	de	se	mettre	en	route.	Il	ouvre	donc	le	manuscrit,	à	une	page	bien
précise,	 dont	 il	 connait	 le	 numéro	 par	 cœur	 depuis	 le	 temps	 et	 en	 relit	 les
quelques	 lignes	 qui	 l’intéresse.	Tout	 est	 limpide,	 l’explication	 est	 parfaitement
claire…	il	 sait	ce	qu’il	a	à	 faire	mais	 la	mise	en	place	va	nécessiter	un	certain
doigté,	 de	 la	 manipulation	 subtile	 et	 une	 grande	 dose	 d’analyse	 couplée	 à	 un
soupçon	d’intelligence.	Ils	ne	sont	pas	trop	de	deux	pour	organiser	tout	cela.



	
	

CHAPITRE	I
	

Jane
Aujourd’hui	 devait	 être	 le	 jour	 de	 ma	 mort.	 D’une	 certaine	 manière,	 il	 l’a

peut-être	 été.	Pourtant,	 au	départ,	 c’était	 une	 journée	presque	ordinaire.	 J’étais
libre,	 insouciante,	 je	 pouvais	 encore	 décider	 de	 mon	 avenir,	 me	 créer	 une
trajectoire	pour	le	futur,	me	jouer	du	destin.	Voilà	que	je	terminais	une	première
année	 d’étude	 dans	 le	 domaine	 du	 design	 d’intérieur,	 ou	 comment	 allier	 ma
passion	pour	l’art	et	l’esthétisme	avec	un	avenir	plus	assuré	que	dans	le	domaine
du	 dessin,	 ou	 de	 la	 photographie.	 Année	 que	 j’avais	 réussi	 avec	 brio,	 qui	me
confortait	 dans	 l’idée	 de	 ce	 choix	 de	 carrière	 même	 si	 un	 doute	 subsistait
toujours.	Je	n’avais	que	dix-neuf	ans,	après	tout,	s’il	le	fallait,	je	pourrais	encore
changer	de	trajectoire,	encore	et	encore,	jamais	lassée	d’apprendre.
Ce	jour	était	 tout	de	même	un	jour	de	fête	 :	 la	fin	de	cette	année	d’étude,	 le

début	des	vacances	d’été,	l’arrivée	des	beaux	jours	qui	avait	tardé	cette	année.
—	Jane	?	J’entends	frapper	à	la	porte.	Tu	es	prête	?
—	Une	minute	!
Une	 fille	 me	 regarde	 dans	 la	 glace.	 Je	 ne	 saurais	 déterminer	 si	 celle-ci	 est

excitée	 à	 l’idée	 de	 la	 soirée	 qui	 s’annonce	 ou	 blasée	 d’avance.	 Sortir,	 voir	 du
monde,	 ça	 n’a	 jamais	 vraiment	 été	 pour	 moi.	 Je	 suis	 plutôt	 solitaire	 en	 tant
normal,	même	si	je	ne	rechigne	pas	sur	un	peu	de	contact	social,	je	ne	suis	pas
une	 ermite	 non	 plus.	 Néanmoins,	 une	 soirée	 en	 amoureux,	 en	 tête-à-tête	 avec
Alex	Spencer	m’aurait	tout	autant	convenu.	Sauf	que	lui	aimait	la	compagnie	des
autres,	passer	du	temps	et	des	soirées	avec	ses	amis,	nos	amis	à	présent.	Il	aurait
même	voulu	organiser	une	grande	 fête	mais	dans	 l’art	du	compromis,	 il	 s’était
résigné	à	une	soirée	un	peu	plus	intimiste,	pour	me	faire	plaisir,	avec	seulement
quelques-uns	de	nos	amis.
Tout	avait	commencé	quelques	jours	plus	tôt	alors	que	je	terminais	ma	session



d’examen.	La	salle	d’examen	était	bondée,	c’était	la	matière	la	plus	ardue	mais
la	plus	importante	de	notre	année	qui	se	jouait,	celle	qui	comptait	le	plus	dans	la
note	finale.	J’avais	passé	une	mauvaise	nuit,	à	cause	d’un	cauchemar	étrange,	et
la	 concentration	 était	 vraiment	 difficile,	 si	 difficile	 que	 j’avais	 cru	 manquer
d’idées	et	de	discernement	au	point	de	rendre	une	feuille	blanche.	Finalement,	la
concentration	 avait	 réussi	 à	me	 remettre	 dans	 la	matière.	 Cette	 année	m’avait
épuisée,	 j’avais	 beaucoup	 donné	 et	 il	 était	 temps	 que	 cela	 s’arrête,	 que	 mon
cerveau	 fasse	 enfin	 une	 pause.	 Quand	 je	 rendis	 ma	 copie,	 presque
instantanément,	un	poids	quitta	mon	corps.	Je	me	sentais	plus	légère,	la	tête	plus
vide,	je	me	sentais	déjà	en	congé.	Non	pas	que	cette	perspective	en	elle-même	ne
m’enchante	 plus	 que	 cela,	 j’allais	 devoir	 combler	 mes	 journées	 car	 Alex
travaillait	déjà,	lui,	et	ses	vacances	n’étaient	pas	pour	tout	de	suite.
Peu	pressée	de	rentrer	chez	moi,	je	décidai	de	me	rendre	en	plein	centre-ville,

non	 loin	de	 l’institut,	pour	 savourer	une	crème	glacée	 sous	 le	 soleil	de	plomb.
Calée	 à	 l’ombre	 d’un	 parasol,	 j’observais	 cette	 place	 qui	 grouillait	 de	monde.
Des	centaines	de	fourmis	qui	effectuaient	des	va-et-vient	d’un	magasin	à	l’autre.
Au	 centre	 de	 cette	 place	 circulaire,	 il	 y	 avait	 une	 fontaine	 que	 son	 concepteur
avait	 voulu	 de	 style	 ancien	 en	 négligeant	 quelques	 aspects,	 faisant	 de	 cette
fontaine	une	chef	d’œuvre	 raté.	Un	œil	 lambda	n’y	aurait	vu	que	du	 feu,	mais
mon	apprentissage	sur	l’architecture	avait	aiguisé	mon	regard.
—	Voilà	votre	glace,	madame,	intervint	la	serveuse.
	

Je	calai	sur	le	mot	madame	avant	de	la	remercier	d’un	signe	de	tête.	Est-ce	que
je	 paraissais	 déjà	 si	 vieille	 pour	 être	 nommée	 ainsi	 ou	 les	 conventions
manquaient	de	précision	?	J’oubliai	vite	cette	pensée	en	dévorant	 la	glace,	aux
saveurs	de	melon	et	de	citron.	Elle	fut	avalée	en	quelques	minutes	mais	je	n’étais
vraiment	 pas	 pressée	 de	 rentrer	 chez	moi.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 ne	m’y	 étais
jamais	sentie	complètement	chez	moi.	J’aimais	ma	chambre,	son	côté	rassurant
et	confortable	et	surtout	le	fait	qu’elle	soit	à	moi,	rien	qu’à	moi.	Un	petit	cocon,
dans	 mes	 habitudes,	 mais	 un	 cocon	 qui	 certains	 jours	 ressemblait	 plus	 à	 une



prison,	trop	petit,	trop	terne.
Un	groupe	vint	s’installer	à	côté	de	moi.	Ils	étaient	très	bruyants,	très	heureux

aussi.	Un	bel	 ensemble	d’effusion	de	 joie,	 de	 sourires,	 de	 fausses	 amitiés.	Les
vacances	arrivaient,	certains	garderaient	des	liens,	d’autres	lâcheraient	 tout	et	à
la	 rentrée	 agiraient	 comme	des	 étrangers.	Trop	 jeune	 pour	 être	 si	 cynique,	me
disait	 souvent	Alex	et	 je	me	disais	parfois	qu’il	 avait	 raison.	 Je	ne	connaissais
pas	tellement	de	la	vie,	pas	assez	pour	me	permettre	de	la	juger	mais	j’avais	bien
observé	les	gens	autour	de	moi,	leurs	relations,	et	je	ne	me	faisais	pas	d’illusions
sur	le	monde.	Il	y	a	quelques	années,	nous	avions	formé	un	petit	groupe	au	lycée,
trois	 filles,	 et	moi-même.	On	 passait	 nos	 journées	 ensemble	 et	 on	 se	 racontait
tout.	Dans	ce	genre	de	groupe,	il	y	a	toujours	l’exubérante,	celle	à	qui	il	arrive
plein	de	choses	 ;	 la	 fille	 intelligente,	qui	 sait	 tout	 sur	 tout	ou	presque	 ;	 la	 fille
super	sympathique,	toujours	là	pour	aider	;	et	puis	moi.	La	fille	qui	est	toujours
un	pas	en	retrait,	qui	écoute	tout,	enregistre	tout,	n’intervient	que	rarement,	mais
la	fille	sur	qui	on	peut	toujours	compter.	Bref,	nous	étions	un	groupe	d’amies,	un
groupe	soudé	pour	la	vie,	d’après	les	dires	d’Alexia,	 l’exubérante.	Pourtant,	on
pourrait	 croire	 qu’après	 quelques	 années	 ensemble,	 cette	 amitié	 aurait	 duré
éternellement,	 encore	 plus	 à	 l’heure	 des	 réseaux	 sociaux	 où	 garder	 le	 contact
avec	quelqu’un	est	tellement	facile.	Nos	trajectoires	avaient	différé,	l’université
pour	les	unes,	des	études	différentes	pour	les	autres.	Nous	avions	gardé	contact
les	 premiers	 mois	 avant	 que	 nos	 échanges	 ne	 s’étiolent	 petit	 à	 petit	 pour
s’apparenter	 au	 néant.	 J’ignorais	 encore	 si	 je	 regrettais	 cette	 période	 ou	 si
finalement,	je	me	sentais	mieux	dans	ma	petite	solitude.
—	Eh,	 tu	veux	 te	 joindre	à	nous	?	Demanda	 soudain	 l’un	des	garçons	de	 la

table	à	côté.
—	Non,	merci,	je	dois	m’en	aller,	prétextai-je.
Je	 me	 levai	 aussitôt	 et	 quittai	 cet	 endroit.	 J’allais	 bien	 devoir	 reprendre	 le

chemin	de	la	maison,	j’en	avais	pour	une	bonne	demi-heure	de	marche	à	moins
d’utiliser	les	transports	en	commun	mais	il	faisait	assez	beau	dehors	pour	ne	pas
avoir	 à	 les	 emprunter.	 Je	 préférais	 de	 loin	 la	 solitude	 et	 la	 quiétude	 liée	 à	 la



marche	 que	 la	 foule	 entassée	 dans	 les	 bus,	 surtout	 lorsqu’il	 faisait	 chaud.	 Les
cafés,	les	magasins	alimentaires	et	les	salons	de	jeu	faisaient	petit	à	petit	place	à
de	 grands	 immeubles	 aux	 façades	 défraichies.	Un	 vaste	 plan	 de	 nettoyage	 des
façades	était	en	cours	dans	la	ville	depuis	peu	et	était	clairement	nécessaire.	Plus
loin,	 je	 quittai	 les	 immeubles	 pour	 arriver	 dans	 un	 quartier	 avec	 de	 petites
maisons	individuelles.	Je	vivais	dans	l’une	de	celles-là.	Petite	maison	américaine
typique,	parterre	bien	entretenu	par	ma	mère	à	l’avant,	pour	faire	bonne	figure,	et
un	petit	 jardin	à	 l’arrière	à	 l’abandon.	Mon	père	ne	sortait	quasiment	 jamais	et
ma	mère	 avait	 déjà	 assez	 à	 faire	 avec	 la	 façade	 à	 entretenir.	 Parce	 que	 c’était
tellement	 important	de	«	paraitre	»	 aux	yeux	des	voisins.	 Il	 fallait	 leur	donner
une	bonne	image	de	nous.
La	clé	entra	dans	la	serrure	sans	faire	d’histoire	pour	me	permettre	de	pénétrer

dans	la	maison.	Je	pris	directement	les	escaliers	à	ma	gauche	et	grimpai	dans	ma
chambre.	 Je	me	 laissai	 tomber	 littéralement	 sur	mon	 lit	 qui	 grinça.	 Je	 fermais
doucement	 les	yeux	quand	 les	vibrations	de	mon	 téléphone	me	 réveillèrent.	 Je
regardai	 le	nom	qui	s’affichait	à	 l’écran	 :	Alex.	Un	sourire	se	dessina	sur	mon
visage.	 Je	 sais,	 j’aurais	 pu	 faire	 comme	 beaucoup	 et	 lui	 donner	 un	 surnom
affectueux	à	l’écran,	ajouter	un	petit	cœur	derrière	son	nom	mais	tout	ça	ne	me
ressemblait	pas.	C’était	tellement	cliché,	tellement	empreint	de	bons	sentiments
superficiels…
—	Salut	Alex	!	Dis-je	en	décrochant.	Une	fête,	tu	es	sûr	?	Tu	sais	que	ce	n’est

pas	mon	truc.	Soit,	si	tu	y	tiens	vraiment.	Je	ne	veux	pas	beaucoup	de	monde,	par
contre	!
Marquer	 le	coup,	pourquoi	pas.	Je	n’y	tenais	pas	spécialement	bien	sûr	mais

j’aimais	 lui	 faire	 plaisir,	 alors	 j’avais	 accepté.	 De	 toute	 façon,	 je	 ne	 pouvais
refuser	une	occasion	de	le	voir.
Et	voici	donc	qu’à	présent,	je	me	retrouve	devant	mon	reflet,	un	sourire	forcé

aux	lèvres.	Il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	cette	soirée	se	passe	mal.	Je	sais	bien
qu’une	 fois	 dans	 l’ambiance,	 je	 passerai	 un	 bon	 moment	 comme	 souvent.	 Je
passe	 une	 dernière	 fois	 la	 brosse	 dans	 mes	 longs	 cheveux	 noirs	 que	 je	 laisse
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