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CHAPITRE	1	
STAN

	

Je	regarde	par	la	fenêtre	à	barreau	le	ciel.

putain,	ça	va	être	ca	ma	vie	?

Dans	ma	petite	cellule,	j’attends	le	verdict.	Pourquoi	est-ce	si	long	?	Pour	ne
pas	 laisser	monter	 l’angoisse	et	 faire	une	crise	de	panique.	 J'arpente	 la	cellule.
Des	aller	et	retour	qui	me	permettent	de	gérer	le	stress.	Je	refais	le	procès	dans
ma	tête.	Est	ce	que	je	me	suis	bien	exprimé	?	Est	ce	que	j’ai	bien	répondu	aux
questions	?	Mes	regrets	à	la	fin	étaient	sincères.	L'ont-ils	bien	compris	?

Je	 suis	 interrompu	 par	 la	 clé	 dans	 la	 serrure.La	 porte	 s’ouvre.	 Le	 gardien
apparaît.

—	Allez,	Fenix,	C’est	l’heure.

Je	le	suis	dans	les	couloirs.	Une	porte	s’ouvre	sur	le	tribunal.	J'ai	peur,	pour	la
première	fois	de	ma	vie	j'ai	peur.	Peur	de	l'inconnu,	de	ne	plus	avoir	d'avenir,	de
leurs	regards	de	haine	aussi.	Je	suis	coupable.	C'est	vrai.	Je	suis	assis	sur	ce	banc
dans	 l'attente	 du	 verdict,	 dans	 quelques	 minutes	 mon	 sort	 sera	 scellé.	 Je	 vais
prendre	combien	?	Quinze	ans	?	La	peine	maximale.

Putain…	je	n’ai	pas	voulu	ça....

Les	regards	qui	se	posent	sur	moi	me	font	un	drôle	d'effet.	Autrefois	j'adorais
ça,	le	regard	des	filles	qui	se	posaient	sur	moi,	ça	m'amusait	de	voir	leurs	yeux
qui	disaient	 :	 "Alors	 je	 t'intéresse	 ?	On	peut	peut-être	boire	un	verre	 ?”.	 Je	ne
supporte	plus	les	regards	alors	je	baisse	la	tête.

Le	greffier	dit	:

—	La	cour.

La	salle	d’audience	se	lève.

Je	me	lève	aussi,	Le	verdicte	va	tomber.	J’essaie	de	rester	digne	mais	j'ai	une
boule	dans	la	gorge	qui	m'étouffe.	Je	n'arrive	plus	à	respirer,	j'essaie	de	prendre
de	grandes	goulées	d'air	mais	c'est	difficile.	 Il	 faut	quand	même	que	 je	 respire



sinon	je	crains	la	crise	de	panique	et	ce	n’est	pas	bon	ça,	pas	bon	du	tout.

Respire,	Stan.

Je	respire	un	grand	coup	et	je	regarde	le	Président	du	tribunal.

—	À	la	question..

Je	n’entends	plus	rien	du	tout.

—	La	cour	vous	condamne	à	dix	de	réclusion	criminelle.

Quoi	?	J'en	ai	pris	pour	dix	ans	?

La	salle	se	vide.	Une	seule	personne	reste	assise	sur	le	banc.	Mon	compagnon
de	route	et	de	galère	:	James.	Je	me	retrouve	seul	avec	mon	avocat.

	

Si	 je	pouvais	revenir	en	arrière,	ne	plus	penser	à	cette	nuit	de	cauchemar	où
j'ai	tout	perdu.	Mon	amour,	du	moins	moi	je	l’aimais,	ma	carrière.	Ou	plutôt	si
penser,	 que	 j'aurais	 pu	 faire	 autrement…	 Il	 y	 avait	 certainement	 une	 autre
attitude	à	avoir,	mais	moi	 je	me	suis	comporté	comme	un	con	en	même	temps
j'avais	 bu	 alors	 avoir	 les	 idées	 claires	 quand	 on	 est	 ivre	 et	 que	 tout	 s'écroule
autour	de	vous	ce	n’est	pas	simple	non	plus.

Je	me	tourne	vers	mon	avocat.

—	Dix	ans	c'est	un	verdict	correct,	les	jurés	ne	se	sont	pas	acharnés.	Avec	les
remises	de	peines	et	un	bon	comportement	vous	pourrez	sortir	dans	huit	ans.	Dit-
il.

—	Huit	ans	c'est	très	long	entre	quatre	murs,	maîtres.

—	Je	sais	bien	mais	encore	une	 fois	 le	verdict	est	correct,	 les	 faits	qui	vous
sont	 reprochés	 sont	 très	 graves,	 ne	 l'oubliez	 pas.	 Nous	 pouvons	 faire	 appel	 si
vous	le	souhaitez.	?

Je	prends	le	temps	de	réfléchir.	Dois-je	faire	appel	?	Ai-je	vraiment	l'envie	et
la	force	de	supporter	un	nouveau	procès	?

—	Non.	Merci	de	m'avoir	défendu.	J'imagine	que	pour	vous	ça	n'a	pas	dû	être
facile	de	me	représenter.



—	Monsieur	Fenix,	je	n'ai	fait	que	mon	travail	et	vous	avez	été	un	client	avec
que	 j'ai	 eu	 plaisir	 à	 défendre.	 Je	 vous	 souhaite	 le	 meilleur	 à	 votre	 sortie	 de
prison.

—	Le	meilleur	?	À	l'âge	où	je	vais	sortir	?

—	Oui,	je	le	pense	sincèrement	et	je	vous	le	souhaite.

Je	 serre	 la	main	 de	mon	 avocat.	Mon	 regard	 cherche	 celui	 qui	m'a	 soutenu
dans	cette	épreuve,	mon	ami	de	toujours,	celui	en	qui	j'ai	une	confiance	absolue.
Je	lui	ai	confié	mes	affaires	à	gérer	et	 je	sais	qu'il	va	s'acquitter	de	sa	tâche	au
mieux	de	mes	intérêts.	Nos	regards	se	croisent,	il	ferme	les	yeux	et	baisse	la	tête
ce	qui	signifie	:	ne	t'inquiète	pas,	je	serai	là	pendant	ces	huit	ans.	Je	sais	qu'il	a
fait	une	demande	de	parloir	et	qu'il	viendra	me	voir	chaque	semaine	d'abord	pour
moi	pour	m'apporter	le	réconfort	qu'on	a	tant	besoin	en	prison	ensuite	pour	me
tenir	au	courant	des	décisions	qu'il	aura	prises	concernant	mes	affaires.

Je	me	tourne	vers	les	policiers	qui	me	surveillent	et	leur	je	tends	mes	poignets,
les	menottes	 se	 referment	 sur	 eux	 avec	un	bruit	métallique,	 glacial.	 Je	 sors	 du
tribunal	et	je	me	dirige	vers	la	petite	cellule	où	je	dois	attendre	le	départ	pour	la
prison.	Ces	bruits	de	clefs	dans	la	serrure	me	font	sursauter,	je	crois	bien	que	je
ne	m'y	ferais	jamais.

Au	 bout	 d'un	 moment,	 on	 vient	 me	 chercher.	 Je	 traverse	 une	 multitude	 de
couloirs	 avec	 ses	 portes	 que	 l'on	 ouvre	 et	 ferme,	 un	 clic	 clac	 incessant	 qui
rythme	chaque	passage.	Avant	de	monter	dans	le	fourgon,	je	regarde	le	ciel,	rien
ne	sera	plus	comme	avant.

Le	 trajet	 jusqu’à	 la	 prison	 se	 fait.	 J'entre	 dans	 la	 prison	 et	 on	me	 retire	 les
menottes.	Les	gardiens	me	fouillent.	Je	parcours	encore	un	nombre	incalculable
de	grilles	et	j'arrive	enfin	dans	ma	cellule.	Je	suis	épuisé,	je	m'assois	sur	mon	lit.
Je	me	prends	la	tête	entre	les	mains.	Je	repense	au	verdict.	Je	ne	vais	jamais	tenir
le	coup.

—	Alors	tu	en	a	pris	pour	combien	d'années	?

La	voix	de	Marco,	mon	codétenu,	me	ramène	à	la	réalité.	Je	lui	réponds	d’une
voix	sourde.

—	Dix	ans.



—	Merde,	dix	ans	c'est	beaucoup	!	Tu	vas	faire	appel	?

—	Non.

—	Ok,	je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.

—	Il	n'y	a	rien	à	dire.



CHAPITRE	2	
STAN

	

UN	MOIS	PLUS	TARD

Aujourd'hui,	c'est	jour	de	parloir.	Je	vais	revoir	James,	il	vient	me	voir	toutes
les	semaines.	J'aime	ce	rituel	qui	me	rassure.

Ce	n'est	pas	encore	 l'heure	des	visites	mais	 j'attends	 le	moment	en	regardant
ma	montre	toutes	les	trois	minutes.

—	 Il	 est	 treize	 heures	 trente,	 pas	 quatorze	 heures,	 on	 ne	 viendra	 pas	 te
chercher	avant	mec.	Détends	toi	Stan,	dit	Marco.

—	Je	sais,	je	sais	mais	j'ai	toujours	peur	d'un	problème	et	qu'il	ne	vienne	pas.

—	Quel	blême	?	Ton	ami	est	là	toutes	les	semaines	donc	il	va	venir.

Il	 faut	que	 je	gère	mon	stress,	 je	n’étais	pas	comme	ça	avant.	J'avais	 tout	ce
qui	est	possible	d'avoir,	je	me	sentais	invincible.

La	 serrure	 grince.	 Encore	 ce	 bruit.	 Le	 clic	 clac	 et	 la	 porte	 s'ouvre	 sur	 un
gardien.

—	Stan	Fenix,	parloir.	«	Suivez-moi	»	me	fait	le	gardien.

Je	me	lève	de	ma	chaise	et	je	le	suis	dans	les	longs	couloirs	qui	nous	mènent
au	parloir.	Le	gardien	m'ouvre	la	porte,	j'entre	dans	la	pièce.	James	est	là.	Il	me
serre	dans	ses	bras.	Après	une	longue	étreinte,	on	s'assoit	face	à	face	sur	les	deux
chaises.

—	Alors	comment	vas-tu	cette	semaine	?

—	Bof.	Je	passe	mes	journées	à	regarder	le	plafond.

—	Stan	il	faut	vraiment	que	tu	t'accroches.

—	M'accrocher	?	Pour	quoi	faire	?	Je	suis	enfermé	dans	ce	trou	à	rat,	ma	mère
est	gravement	malade.	Je	suis	au	fond	du	trou	James,	je	ne	vais	pas	y	arriver.	De
toute	façon	je	ne	vais	manquer	à	personne.	La	seule	décision	que	j’ai	prise	c’est



d'arrêter	de	boire.	Définitivement.
	

James	se	lève	de	sa	chaise,	fou	de	rage.

	

—	Et	moi	?	Je	ne	compte	pas	pour	toi	?

—	Bien	sûr	que	si.	Tu	es	comme	un	frère	pour	moi.

—	Je	suis	ton	frère	et	tu	me	laisses	tomber	?

—	Je	ne	t'ai	pas	dit	ça.

—	Alors,	bouge-toi	le	cul	pour	sortir	de	ce	trou	à	rat	comme	tu	dis.

—	Mais	comment	?	J’en	ai	pris	pour	dix	piges.

—	 Tu	 demandes	 à	 voir	 ton	 avocat.	 Une	 bonne	 conduite	 et	 des	 remises	 de
peine,	tu	peux	sortir	plus	tôt.

Je	regarde	James	fou	de	rage,	faire	des	aller-	retours	dans	le	parloir.

—	Je	suis	désolé,	James.	C	‘est	difficile	la	prison,	je	perds	pied,	c’est	tout.

James	revient	s'asseoir	en	face	de	moi.

—	Alors,	tu	m’écoutes	et	tu	fais	ce	que	je	te	dis.

—	Je	vais	le	faire	frérot.	Je	vais	me	reprendre.	Parle-	moi	de	ce	qui	se	passe
dans	la	musique.

—	Tu	sais	il	ne	se	passe	pas	grand-chose.	On	a	perdu	un	auteur	compositeur
génial.	J'espère	que	tu	continues	à	écrire.

—	 Je	 te	 remercie	 du	 compliment	 mais	 personne	 n'est	 indispensable	 et	 des
auteurs	 compositeurs	 on	 peut	 en	 trouver	 d'autres	 et	 non	 je	 n'écris	 plus.	 Je	 n'y
arrive	plus.	Tout	s’est	arrêté	cette	nuit-là.

—	C'est	 dommage	 tu	 as	 un	 réel	 talent.	 Pour	 le	monde	 de	 la	musique	 tu	 es
“persona	non	grata”	donc	 tout	 le	monde	 t’a	oublié.	Pour	parler	d'autres	choses
qu'est-ce	 que	 je	 fais	 de	 ton	 appartement	 ?	 Tu	 as	 réfléchi	 depuis	 la	 semaine
dernière	 ?	 Je	 peux	 continuer	 à	 payer	 les	 charges	 avec	 tes	 revenus	 de	 droit
d'auteur-compositeur.



—	Vends-le.	Après	ce	qu’il	s’est	passé,	je	ne	veux	pas	y	retourner	à	ma	sortie.
Je	ne	veux	pas	de	souvenirs.

—	Ok	je	le	vends	et	je	place	l'argent.	Tu	en	auras	besoin	à	ta	sortie.	Pour	les
meubles	et	tes	instruments	de	musique	je	fais	quoi	?	Ta	voiture	?

—	Vends-là	aussi,	vends	tout.

—	Quoi	 ?	 Tu	 veux	 vendre	 ton	 piano	 et	 ta	 guitare	 ?	 Stan,	 les	meubles	 et	 la
bagnole,	on	s'en	fout	mais	tes	outils	de	travail	?

—	Ça	se	rachète	rassure	toi,	et	puis	je	veux	repartir	de	zéro	à	ma	sortie.

—	Es-tu	sûr	que	c’est	ce	que	tu	veux	?

—	James,	fais-moi	plaisir,	vends-les	aussi.

—	Je	cède	pour	le	piano	mais	la	guitare	je	la	garde	on	va	dire	que	tu	m'en	fais
cadeau.

—	On	va	dire	ça,	tu	es	chiant	tu	sais.

Je	sais	au	fond	de	moi	que	James	fait	ce	geste	pour	mon	bien.	Tout	ce	qu’il	fait
en	 ce	moment	 c’est	 pour	mon	 bien.	On	 s’aime	 d’une	 amitié	 sincère	 depuis	 le
lycée.	On	a	vécu	toutes	nos	galères	ensemble,	même	maintenant	que	je	suis	au
fond	du	gouffre,	il	est	là	pour	moi.

—	Mon	frère,	je	te	retourne	le	compliment	avoue-t-il	en	riant.

On	éclate	de	rire	tous	les	deux.	Ça	fait	une	éternité	que	je	n'ai	pas	ri.	Il	n’y	a
que	lui	pour	me	faire	rire	encore.	Un	clic	clac	de	serrure,	 la	porte	s'ouvre	et	 le
gardien	apparaît.	Fini	de	rire,	on	se	dit	au	revoir	avec	James.

—	À	la	semaine	prochaine,	frère.

—	Tu	tiens	le	coup.

—	Oui,	je	vais	tenir.
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