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CHAPITRE 1
STAN

Je regarde par la fenétre a barreau le ciel.
putain, ¢a va étre ca ma vie ?

Dans ma petite cellule, j’attends le verdict. Pourquoi est-ce si long ? Pour ne
pas laisser monter I’angoisse et faire une crise de panique. J'arpente la cellule.
Des aller et retour qui me permettent de gérer le stress. Je refais le proces dans
ma téte. Est ce que je me suis bien exprimé ? Est ce que j’ai bien répondu aux
questions ? Mes regrets a la fin étaient sinceres. L'ont-ils bien compris ?

Je suis interrompu par la clé dans la serrure.La porte s’ouvre. Le gardien
apparait.

— Allez, Fenix, C’est I’heure.

Je le suis dans les couloirs. Une porte s’ouvre sur le tribunal. J'ai peur, pour la
premiere fois de ma vie j'ai peur. Peur de I'inconnu, de ne plus avoir d'avenir, de
leurs regards de haine aussi. Je suis coupable. C'est vrai. Je suis assis sur ce banc
dans l'attente du verdict, dans quelques minutes mon sort sera scellé. Je vais
prendre combien ? Quinze ans ? La peine maximale.

Putain... je n’ai pas voulu ca....

Les regards qui se posent sur moi me font un dréle d'effet. Autrefois j'adorais
ca, le regard des filles qui se posaient sur moi, ¢a m'amusait de voir leurs yeux
qui disaient : "Alors je t'intéresse ? On peut peut-étre boire un verre ?”. Je ne
supporte plus les regards alors je baisse la téte.

Le greftier dit :
— La cour.
La salle d’audience se leve.

Je me léve aussi, Le verdicte va tomber. J’essaie de rester digne mais j'ai une
boule dans la gorge qui m'étouffe. Je n'arrive plus a respirer, j'essaie de prendre
de grandes goulées d'air mais c'est difficile. Il faut quand méme que je respire



sinon je crains la crise de panique et ce n’est pas bon ¢a, pas bon du tout.
Respire, Stan.
Je respire un grand coup et je regarde le Président du tribunal.
— A la question..
Je n’entends plus rien du tout.
— La cour vous condamne a dix de réclusion criminelle.
Quoi ? J'en ai pris pour dix ans ?

La salle se vide. Une seule personne reste assise sur le banc. Mon compagnon
de route et de galere : James. Je me retrouve seul avec mon avocat.

Si je pouvais revenir en arriére, ne plus penser a cette nuit de cauchemar ou
j'ai tout perdu. Mon amour, du moins moi je I’aimais, ma carriére. Ou plutot si
penser, que j'aurais pu faire autrement... Il y avait certainement une autre
attitude a avoir, mais moi je me suis comporté comme un con en méme temps
j'avais bu alors avoir les idées claires quand on est ivre et que tout s'écroule
autour de vous ce n’est pas simple non plus.

Je me tourne vers mon avocat.

— Dix ans c'est un verdict correct, les jurés ne se sont pas acharnés. Avec les
remises de peines et un bon comportement vous pourrez sortir dans huit ans. Dit-
il.

— Huit ans c'est trés long entre quatre murs, maitres.

— Je sais bien mais encore une fois le verdict est correct, les faits qui vous
sont reprochés sont treés graves, ne l'oubliez pas. Nous pouvons faire appel si
vous le souhaitez. ?

Je prends le temps de réfléchir. Dois-je faire appel ? Ai-je vraiment I'envie et
la force de supporter un nouveau proces ?

— Non. Merci de m'avoir défendu. J'imagine que pour vous ¢a n'a pas da étre
facile de me représenter.



— Monsieur Fenix, je n'ai fait que mon travail et vous avez été un client avec
que j'ai eu plaisir & défendre. Je vous souhaite le meilleur a votre sortie de
prison.

— Le meilleur ? A 1'age ou je vais sortir ?
— QOui, je le pense sincérement et je vous le souhaite.

Je serre la main de mon avocat. Mon regard cherche celui qui m'a soutenu
dans cette épreuve, mon ami de toujours, celui en qui j'ai une confiance absolue.
Je lui ai confié¢ mes affaires a gérer et je sais qu'il va s'acquitter de sa tache au
mieux de mes intéréts. Nos regards se croisent, il ferme les yeux et baisse la téte
ce qui signifie : ne t'inquicte pas, je serai la pendant ces huit ans. Je sais qu'il a
fait une demande de parloir et qu'il viendra me voir chaque semaine d'abord pour
moi pour m'apporter le réconfort qu'on a tant besoin en prison ensuite pour me
tenir au courant des décisions qu'il aura prises concernant mes affaires.

Je me tourne vers les policiers qui me surveillent et leur je tends mes poignets,
les menottes se referment sur eux avec un bruit métallique, glacial. Je sors du
tribunal et je me dirige vers la petite cellule ou je dois attendre le départ pour la
prison. Ces bruits de clefs dans la serrure me font sursauter, je crois bien que je
ne m'y ferais jamais.

Au bout d'un moment, on vient me chercher. Je traverse une multitude de
couloirs avec ses portes que l'on ouvre et ferme, un clic clac incessant qui
rythme chaque passage. Avant de monter dans le fourgon, je regarde le ciel, rien
ne sera plus comme avant.

Le trajet jusqu’a la prison se fait. J'entre dans la prison et on me retire les
menottes. Les gardiens me fouillent. Je parcours encore un nombre incalculable
de grilles et j'arrive enfin dans ma cellule. Je suis €puisé, je m'assois sur mon lit.
Je me prends la téte entre les mains. Je repense au verdict. Je ne vais jamais tenir
le coup.

— Alors tu en a pris pour combien d'années ?

La voix de Marco, mon codétenu, me ramene a la réalité. Je lui réponds d’une
voix sourde.

— Dix ans.



— Merde, dix ans c'est beaucoup ! Tu vas faire appel ?
— Non.
— Ok, je ne sais pas quoi te dire.

— Il n'y arien a dire.



CHAPITRE 2
STAN

UN MOIS PLUS TARD

Aujourd'hui, c'est jour de parloir. Je vais revoir James, il vient me voir toutes
les semaines. J'aime ce rituel qui me rassure.

Ce n'est pas encore I'heure des visites mais j'attends le moment en regardant
ma montre toutes les trois minutes.

— Il est treize heures trente, pas quatorze heures, on ne viendra pas te
chercher avant mec. Détends toi Stan, dit Marco.

— Je sais, je sais mais j'ai toujours peur d'un probléme et qu'il ne vienne pas.
— Quel bléme ? Ton ami est 1a toutes les semaines donc il va venir.

Il faut que je gere mon stress, je n’étais pas comme ca avant. J'avais tout ce
qui est possible d'avoir, je me sentais invincible.

La serrure grince. Encore ce bruit. Le clic clac et la porte s'ouvre sur un
gardien.

— Stan Fenix, parloir. « Suivez-moi » me fait le gardien.

Je me 1éve de ma chaise et je le suis dans les longs couloirs qui nous menent
au parloir. Le gardien m'ouvre la porte, j'entre dans la piece. James est 1a. Il me
serre dans ses bras. Aprés une longue étreinte, on s'assoit face a face sur les deux
chaises.

— Alors comment vas-tu cette semaine ?
— Bof. Je passe mes journées a regarder le plafond.
— Stan il faut vraiment que tu t'accroches.

— M'accrocher ? Pour quoi faire ? Je suis enfermé dans ce trou a rat, ma mere
est gravement malade. Je suis au fond du trou James, je ne vais pas y arriver. De
toute fagon je ne vais manquer a personne. La seule décision que j’ai prise c’est



d'arréter de boire. Définitivement.

James se I¢ve de sa chaise, fou de rage.

— Et moi ? Je ne compte pas pour toi ?

— Bien siir que si. Tu es comme un frére pour moi.

— Je suis ton frere et tu me laisses tomber ?

— Je ne t'ai pas dit ca.

— Alors, bouge-toi le cul pour sortir de ce trou a rat comme tu dis.
— Mais comment ? J’en ai pris pour dix piges.

— Tu demandes a voir ton avocat. Une bonne conduite et des remises de
peine, tu peux sortir plus tot.

Je regarde James fou de rage, faire des aller- retours dans le parloir.

— Je suis désol¢, James. C ‘est difficile la prison, je perds pied, c’est tout.
James revient s'asseoir en face de moi.

— Alors, tu m’écoutes et tu fais ce que je te dis.

— Je vais le faire frérot. Je vais me reprendre. Parle- moi de ce qui se passe
dans la musique.

— Tu sais il ne se passe pas grand-chose. On a perdu un auteur compositeur
génial. J'espére que tu continues a écrire.

— Je te remercie du compliment mais personne n'est indispensable et des
auteurs compositeurs on peut en trouver d'autres et non je n'écris plus. Je n'y
arrive plus. Tout s’est arrété cette nuit-1a.

— C'est dommage tu as un réel talent. Pour le monde de la musique tu es
“persona non grata” donc tout le monde t’a oublié. Pour parler d'autres choses
qu'est-ce que je fais de ton appartement ? Tu as réfléchi depuis la semaine
derniére ? Je peux continuer a payer les charges avec tes revenus de droit
d'auteur-compositeur.



— Vends-le. Apres ce qu’il s’est passé, je ne veux pas y retourner a ma sortie.
Je ne veux pas de souvenirs.

— Ok je le vends et je place I'argent. Tu en auras besoin a ta sortie. Pour les
meubles et tes instruments de musique je fais quoi ? Ta voiture ?

— Vends-la aussi, vends tout.

— Quoi ? Tu veux vendre ton piano et ta guitare ? Stan, les meubles et la
bagnole, on s'en fout mais tes outils de travail ?

— (Ca se racheéte rassure toi, et puis je veux repartir de z€ro a ma sortie.
— Es-tu slr que ¢’est ce que tu veux ?
— James, fais-moi plaisir, vends-les aussi.

— Je cede pour le piano mais la guitare je la garde on va dire que tu m'en fais
cadeau.

— On va dire ¢a, tu es chiant tu sais.

Je sais au fond de moi que James fait ce geste pour mon bien. Tout ce qu’il fait
en ce moment c’est pour mon bien. On s’aime d’une amitié¢ sincere depuis le
lycée. On a vécu toutes nos galéres ensemble, méme maintenant que je suis au
fond du gouftre, il est 1a pour moi.

— Mon frére, je te retourne le compliment avoue-t-il en riant.

On éclate de rire tous les deux. Ca fait une éternité que je n'ai pas ri. [l n’y a
que lui pour me faire rire encore. Un clic clac de serrure, la porte s'ouvre et le
gardien apparait. Fini de rire, on se dit au revoir avec James.

— A la semaine prochaine, frere.
— Tu tiens le coup.

— QOui, je vais tenir.
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