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Plateforme	blues
	
	
	
Une	chanson	la	réveille	:
“On	 m’avait	 dit	 que	 tout	 s’efface,	 heureusement	 que	 le	 temps	 passe…”

plongeant	 sous	 la	 tiédeur	 de	 la	 couette,	 elle	 s’autorise	 quelques	 minutes
supplémentaires	de	sommeil	avant	d’éteindre	le	cube	posé	sur	sa	table	de	nuit.
Dans	la	salle	de	bain,	l’ampoule	défectueuse	du	lavabo	clignote,	petit	phare	de

fortune	lui	indiquant	l’arrivée	sur	cette	côte	matinale.	Après	une	douche,	la	jeune
femme	émerge	un	peu	plus	 de	 sa	 torpeur	 grâce	 à	 la	 radio	des	 années	 soixante
posée	 sur	 la	 tablette	du	coin	 cuisine.	L’ampli	 fatigué	crache	poussivement	une
actualité	sans	espoir,	mais	avant	qu’elle	ne	s’empare	des	trente	mètres	carrés	du
studio,	 la	 jeune	 femme	 tourne	 la	 molette	 pour	 boire	 son	 café	 au	 son	 d’une
musique	brésilienne.	Ce	matin,	 le	monde	oscille	 toujours	entre	spéculations	ou
horreurs,	mais	Valentine	préfère	la	caféine	et	la	samba	pour	faire	battre	son	cœur.
C’est	en	jean,	tee-shirt	blanc,	baskets	et	les	cheveux	rapidement	coincés	dans

une	 barrette,	 que	 la	 trentenaire	 rejoint	 le	 bruissement	 de	 la	 ville.	 Être
téléconseillère	 derrière	 un	 écran	 lui	 permet	 cette	 liberté	 vestimentaire	 et	 une
économie	 de	 maquillage,	 mais	 elle	 a	 beau	 forcer	 l'optimisme,	 rien	 à	 faire,	 le
cœur,	encore	lui,	n’y	est	pas.
Un	 jeune	homme	est	 accoudé	 contre	 la	 barrière	 empêchant	 le	 stationnement

abusif.	 Il	 attend	 cette	 fille,	 la	 jolie	 brune	 travaillant	 dans	 l’immeuble	 où	 il
s’affranchit	de	son	boulot	d’étudiant	deux	fois	par	semaine,	elle	le	salue	toujours
d’un	 sourire	 rapide	 révélant	 une	 fossette.	 Ensuite,	 quand	 elle	 monte	 dans
l’ascenseur,	 il	 dévale	 l’escalier	 de	 la	 cave	 pour	 ranger	 les	 poubelles	 dans	 un
grand	tintamarre,	et	sa	journée	commence	bien.
Loin	d’imaginer	que	 sa	mélancolie	 en	engendrera	une	autre,	Valentine	 lance

un	 bonjour	 morose	 au	 jeune	 gardien	 avant	 d’entrer	 dans	 l’appartement
haussmannien	réaménagé	en	permanence	téléphonique.
Les	chargées	de	clientèle	 tentent	depuis	sept	heures	 trente	du	matin	de	gérer

l’adversité	des	«	mademoiselle,	j'attends	depuis	dix	minutes	mais	vous	ne	servez
à	 rien	 !»	 ou	 des	 «	 cela	 fait	 deux	 fois	 que	 je	 vous	 épelle	mon	 nom,	 vous	 êtes
sourde	ou	quoi	?	»	aussi	quotidienne	et	régulière	que	le	rythme	des	marées,	les
embruns	et	la	joie	du	bord	de	mer	en	moins.
Une	fille	est	occupée	avec	un	interlocuteur	revêche	quand	Valentine	lui	touche

l'épaule	en	guise	de	bonjour	avant	de	disparaître	dans	l’autre	pièce,	c’est	Soraya.



Entre	deux	appels,	cette	mère	de	famille	nombreuse	finit	de	compléter	sa	liste	de
courses,	et	même	si	son	regard	reste	attentif	au	tableau	de	réservation	sur	l’écran,
il	s’attarde	régulièrement	sur	celui	de	son	téléphone	portable,	toujours	prêt	à	lui
annoncer	une	otite	ou	autre	urgence	imprévue.
Michèle	quant	à	elle	se	dirige	en	boitant	vers	son	poste.	La	frêle	sexagénaire

s’est	tordu	le	pied	pendant	la	promenade	du	monsieur	dont	elle	s’occupe	en	plus
de	 ses	 heures	 de	 travail.	 Aujourd’hui	 son	 «	 salut	 »	 à	 la	 cantonade	 est	 moins
chantant.	Lorsqu’elle	s’installe	devant	son	écran,	sa	cheville	a	doublé	de	volume.
De	 l’autre	 côté,	 quatre	 autres	 secrétaires	 s'activent,	 concentrées	 sur	 leurs

appels.
Camille,	quarante-cinq	ans,	plisse	ses	yeux	outremer	pour	saluer	Valentine,	le

casque	 entravant	 sa	 chevelure	 d'un	 rouge	 flamboyant.	 Juste	 à	 côté	 d’elle,
Laurence,	estampillée	célibataire/acariâtre	 la	salue	avec	un	geste	doux,	et	enfin
près	 de	 la	 fenêtre	 Christelle	 et	 Martine	 répondent	 en	 binôme	 inséparable	 un
«	bonjour	»	à	l’unisson.
Plus	 tard,	 Manon	 la	 superviseuse	 arrivera	 le	 corps	 et	 le	 bonjour	 raides,

révélant	ainsi	malgré	elle	cette	crispation	la	saisissant	au	moment	de	prendre	ses
fonctions.	Dans	la	matinée,	les	filles	sauront	que	la	Chef	d’Entreprise	est	arrivée
en	 entendant	 la	 porte	 de	 son	 bureau	 claquer,	 oui,	 parce	 qu’il	 serait	 sans	 doute
trop	 dangereux	 de	 s’aventurer	 à	 saluer	 ses	 employées	 chaque	 matin,	 ou	 trop
fatiguant	 peut-être.	 N’oublions	 pas	 Annie,	 qui	 leur	 mettra	 la	 pression	 dès
qu’elles	prendront	leurs	pauses	parce	qu’il	y	a	trop	d’appels	perdus,	essayant	de
rattraper	ainsi	la	médiocrité	de	ses	résultats	de	commerciale.	Et	puis	enfin	il	y	a
Bertille,	 pas	 mal	 elle	 aussi	 dans	 le	 genre	 directrice	 des	 ressources	 qui	 a	 bien
oublié	d’être	humaine,	puisque	 son	 rôle	 consiste	 essentiellement	 à	 combler	 les
arrêts	 maladies	 des	 employées	 en	 burn-out,	 en	 proposant	 des	 heures
supplémentaires	pas	 toujours	payées	aux	courageuses	dont	 la	vie	et	 surtout	 les
factures	ne	leur	laissent	pas	le	choix.
Valentine	prend	une	grande	 inspiration	avant	d’affronter	 le	 ressac	des	appels

entrants	:
—	Bonjour,	puis-je	parler	au	docteur,	mademoiselle	?	
—	Non,	madame,	je	ne	vais	pas	pouvoir	le	déranger,	que	vous	arrive-t-il	?	
—	Bah,	je	crois	que	j'ai	pris	les	laxatifs	de	mon	chien	au	lieu	de	mes	cachets

pour	la	tension,	c'est	grave	vous	pensez	?	
Prise	d’un	fou	rire,	elle	ferme	son	micro,	puis	se	reprenant	répond	:
—	Je	ne	sais	pas	madame,	 je	ne	suis	pas	Docteur,	mais	 je	vais	 lui	 laisser	un

message,	il	vous	appellera	après	sa	consultation...



Ce	 métier	 peut	 être	 amusant,	 se	 dit-elle,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’appel	 suivant
contredise	cette	idée.	C'est	un	homme,	son	ton	monte	rapidement	et	il	crie.	Pour
protéger	ses	tympans,	Valentine	repousse	son	casque	à	côté	de	ses	oreilles	d'où
elle	entend	 toujours	parfaitement	 les	hurlements	du	patient	après	qu’elle	 lui	ait
annoncé	qu’il	n’y	avait	plus	de	rendez-vous	disponibles	:
—	Sale	conne	!	!	!
C’est	la	vague	de	trop,	Valentine	la	prend	de	plein	fouet	et	c’est	sans	doute	le

signe	qu’elle	attendait.
Alors	qu’elle	 franchit	 la	porte,	 la	 superviseuse	 la	 rattrape	pour	 lui	 tendre	un

papier	:
—	Signe	là	s’il-te-plaît,	c’est	une	décharge	qui	t’autorise	à	quitter	le	travail…
Après	 s’être	 un	 peu	 calmer	 en	 marchant,	 elle	 appelle	 son	 médecin	 pour

prendre	un	rendez-vous,	puisqu’	il	lui	faudra	justifier	cette	absence.
Le	lendemain	matin	la	jeune	femme	s’installe	près	de	la	fenêtre	de	son	studio

pour	prendre	son	café,	son	docteur	l’a	arrêté	quelques	jours	afin	de	faire	un	petit
check-up.	 Alors	 qu’elle	 finit	 sa	 tasse	 face	 au	 Rhône	 saturé	 de	 pigments	 bleu,
plusieurs	évidences	s’imposent	à	elle.
Ce	 travail	 engloutit	 son	 énergie	 en	 combats	 vains	 contre	 des	 harceleurs

invisibles,	 cette	 plateforme	 gérée	 par	 quatre	 femmes	 impitoyables,	 lui	 met	 le
blues.	 Comment	 en	 est-elle	 arrivée	 là	 ?	 Elle	 ne	 sait	 plus	 ce	 qu’elle	 veut,	 ce
qu’elle	aime,	et	encore	moins	qui	elle	est	vraiment.	Elle	se	revoit,	submergée	par
le	 ressac	des	 appels	 entrants,	 engloutie	 sous	 ce	 travail	 de	 la	plateforme,	 toutes
ces	métaphores	aquatiques	lui	venant	en	tête	spontanément	l’aident	à	réaliser	que
la	mer	lui	manque.
Valentine	est	une	fille	de	la	Méditerranée	élevée	sur	une	plage	où	ses	châteaux

de	 sable	 détruits	 par	 les	 vagues	 faisaient	 rire	 sa	 grand-mère.	Mais	 quand	 elle
comprenait	la	déception	de	sa	petite-fille,	la	vieille	femme	l’encourageait	en	lui
disant	:
—	Ce	n’est	pas	si	grave,	recommence,	mais	plus	loin	ma	chérie,	tant	qu’il	y	a

d’la	vie	y’a	de	l’espoir	!
Elle	est	toujours	perdue	dans	ses	pensées	lorsqu’un	rouge-gorge	se	pose	sur	le

rebord	de	la	fenêtre.	Il	la	fixe	un	instant	de	son	petit	œil	rond,	puis	s’envole	dans
une	 note	 aiguë	 un	 peu	 comme	 le	 rire	 bienveillant	 de	 sa	 mamie.	 Aujourd’hui,
devant	 les	 fondations	 bancales	 de	 sa	 vie,	 sa	 grand-mère	 l’encourage	 depuis	 le
paradis	 à	 construire	 plus	 loin,	 elle	 en	 est	 sûre.	 Elle	 s’habille	 pour	 sortir,	 puis
lance	une	playlist	de	musique	aléatoire	 sur	 son	 téléphone.	Le	hasard	choisit	 le
même	 artiste	 l’ayant	 réveillé	 ce	 matin,	 celui	 dont	 chaque	 chanson	 la	 ramène



toujours	à	son	précieux	Sud	et	à	sa	vie,	et	cette	fois	il	fredonne	:	«	j’ai	besoin	de
toi	pour	vivre	c’est	une	question	d’équilibre	»	C’est	aussi	ce	qu’elle	a	ressenti	un
jour,	il	y	a	presque	vingt	ans	déjà.



Colette	et	Jean
	
	
	
Le	hall	d’accueil	vient	d’ouvrir.
Pendant	 son	 entretien	 d’embauche,	 Jérémy	 a	 dit	 :	 «	 J’aime	 l’imprévu,

j’apprends	vite	et	je	suis	très	sociable.	»	Il	ne	lui	en	fallut	pas	plus	pour	devenir
commercial	junior.
Sa	première	vente,	ce	fut	lui.
Aujourd’hui	«	Arpenter	 le	 terrain	ne	suffit	plus,	 il	 faut	que	 tu	entres	dans	 le

match	 !	 »	 est	 ce	 que	 lui	 assène	 de	manière	 régulière	 et	 bourrue	 son	 chef	 des
ventes.	Pourtant,	ce	temps	d’observation	un	peu	trop	long	pour	son	responsable
lui	 a	 été	 précieux,	 révélant	 les	méandres	 boueux	 par	 lesquels	 il	 devrait	 passer
afin	 d’atteindre	 le	 sommet	 exigé.	 Le	 jeune	 homme	 ne	 craint	 pas	 de	 salir	 ses
vêtements	 ou	 son	 corps,	mais	 il	 est	 plus	 inquiet	 pour	 les	 principes	 que	 lui	 ont
inculqués	 ses	 parents,	 de	 simples	 agriculteurs,	 traitant	 les	 animaux	 comme	 les
humains	avec	respect	et	bienveillance.	Il	voudrait	devenir	ce	genre	de	vendeur,
même	 si	 la	 pratique	 semble	 démontrer	 qu’il	 vaut	mieux	 être	 tout	 le	 contraire.
Sans	 en	 parler	 à	 quiconque,	 il	 s’est	 donc	 mis	 en	 quête	 de	 la	 clientèle	 avec
laquelle	il	pourrait	donner	à	ce	mantra	purement	commercial	une	dimension	plus
humaine,	tout	en	bonifiant	son	salaire	fixe.
Perdu	 dans	 ces	 incertitudes,	 il	 aperçoit,	 au	 milieu	 des	 chalands	 venus	 en

touristes,	un	couple	de	sexagénaires	et	un	frisson	le	parcourt.	Ils	sont	déjà	venus
il	 y	 a	 quinze	 jours,	mais	 aujourd’hui	 l’air	 déterminé	 qu’ils	 affichent	 dans	 leur
tenue	 de	 baroudeurs	 prêts	 à	 partir	 quelque	 part,	 lui	 donne	 l’espoir	 de	marquer
son	premier	essai	au-dessus	de	 la	mêlée	et	de	 la	boue,	en	éclaboussant	un	peu
son	chef,	tout	de	même.
Les	séniors	sont	indubitablement	SA	clientèle,	être	lui-même	suffit	et	c’est	une

grande	 chance	 comparée	 aux	 masques	 multiples	 que	 ses	 collègues	 ôtent	 et
enfilent	à	longueur	de	journée.	Entre	eux	et	le	jeune	homme	de	vingt-quatre	ans,
il	 se	 passe	 quelque	 chose,	 et	 cette	 réciprocité	 pourrait	 bien	 être	 l’atout	 après
lequel	les	mauvais	commerciaux	courent	toute	leur	vie.	Le	ton	particulier	qu’ils
prennent	 pour	 lui	 parler,	 est	 assez	 semblable	 il	 imagine,	 à	 celui	 réservé	 aux
petits-enfants	 qu’ils	 ont,	 ou	 auront	 peut-être	 un	 jour.	Mais	 cette	 chance	 ne	 se
suffirait	 pas	 à	 elle-même	 sans	 toutes	 les	 soirées	 et	 les	 week-ends	 passés	 à
connaître	 par	 cœur	 le	 moindre	 détail	 technique	 des	 produits	 vendus	 par
l’enseigne,	 car	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 crédible,	 il	 doit	 prouver	 son



professionnalisme	avec	une	assurance	sans	faille.
Cette	 tranche	de	 la	population	née	avant	1960,	plutôt	 jeune	avec	un	pouvoir

d’achat	confortable,	est	la	clientèle	avec	laquelle	le	jeune	homme	se	sent	bien	et
réciproquement,	il	l’a	compris	tout	seul	du	haut	de	son	inexpérience	et	il	n’a	pas
l’intention	de	la	laisser	filer	chez	les	concurrents.
Oubliant	les	prérogatives	sans	finesse	de	son	responsable,	c’est	avec	le	naturel

le	caractérisant	qu’il	s’approche	du	couple	de	sénior	attendant	dans	l’entrée	:
—	Monsieur	et	Madame	Gomez,	comment	allez-vous	?
Le	mari	répond	avec	un	grand	sourire	:
—	Bien	jeune	homme,	et	vous	?
—	Ma	foi	très	bien	aussi	!
La	femme,	d’une	voix	plus	timide	mais	tout	aussi	souriante	ajoute	:
—	Cela	nous	fait	plaisir	de	faire	affaire	avec	vous…
Les	 pulsations	 cardiaques	 du	 jeune	 homme	 s’accélèrent	 mais	 il	 poursuit

calmement	:
—	Et	 bien	 écoutez,	 nous	 allons	 voir	 tout	 cela,	 expliquez-moi,	 quoi	 de	 neuf

depuis	notre	dernière	rencontre	?
La	 femme,	 tout	 en	 extrayant	 de	 son	 petit	 sac	 à	 main	 un	 catalogue	 plié	 en

quatre,	dit	:
—	Nous	sommes	décidés...
Il	les	invite	à	se	diriger	vers	un	bureau	et	en	apercevant	le	sourire	carnassier	de

son	 chef	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’open-space,	 ses	 doigts	 tremblent	 sur	 le	 clavier.
Pendant	 que	 l’ordinateur	 ouvre	 le	 dossier,	 il	 envisage	 un	 court	 instant	 les
bienfaits	de	cette	vente	 sur	 son	compte	bancaire	 aux	abois,	 ainsi	que	 le	plaisir
qu’il	éprouvera	en	disant	:	"finalement	tu	vois	papa,	j'ai	su	quoi	faire	de	ma	vie	".
Madame	Gomez	rompt	le	silence	en	disant,	le	doigt	pointé	sur	une	photo	dans	le
catalogue	qu’elle	tient	devant	elle	:
—	Nous	allons	acheter	ce	modèle,	quand	pouvons-nous	l’avoir	?
Jérémy	tend	la	main	:
—	Vous	permettez	que	je	vérifie	?
Contrôlant	rapidement	la	disponibilité	du	produit	avec	la	dextérité	d’un	passé

pas	si	lointain	de	geek,	il	répond	:
—	Il	est	livrable	dans	un	mois,	c'est	bon	pour	vous	?
Le	couple	se	regarde	;	Jérémy	et	son	chef	aux	aguets	restent	suspendus	à	leur

réponse.	La	femme	sort	son	chéquier,	puis	finit	par	dire	:
—	Combien	devons-nous	verser	pour	la	réservation	?
	



Dans	la	voiture,	avant	de	démarrer,	Jean	regarde	celle	partageant	sa	vie	depuis
quarante	ans.	Sa	 femme,	au	carré	blond	 impeccable,	 est	 accrochée	à	 son	 sac	à
dos	 en	 cuir	 rose	 et	 ses	 lunettes	 d’un	 élégant	 rose	 poudré	 se	 sont	 embuées.	Ce
voile	brouillant	le	regard	de	son	épouse	est	le	même	ayant	flouté	leur	vie	il	y	a
longtemps	déjà...
Ils	habitaient	dans	une	petite	résidence	de	quatre	étages	à	cinq	kilomètres	de

leur	maison	actuelle.	Leur	 fils	venait	de	 fêter	 ses	dix-huit	ans,	et	 lorsqu’il	 leur
annonça	qu’il	voulait	passer	son	permis	moto,	Colette	et	Jean	n’avaient	pas	sauté
de	joie.	Pour	autant,	leur	seule	inquiétude	fut	un	piètre	argument	face	à	la	fougue
de	ce	beau	jeune	homme	brun	d’un	mètre	quatre-vingts,	au	regard	déterminé.	Le
soir,	lorsque	Paul	rentrait	de	la	faculté	de	médecine,	il	s’asseyait	sous	la	table	de
la	cuisine	avec	sa	petite	sœur,	et	tout	en	la	chatouillant	lui	disait	:
—	Je	m’arrête	seulement	si	tu	donnes	les	bonnes	réponses,	3	x	4	?	5	x	6	?	7	x

9	?
Elle,	tout	en	se	tordant	de	rire	dans	tous	les	sens,	hurlait	en	riant	:
—	12	!	30	!	63	!
—	C’est	bien,	lui	disait-il	en	lui	écrasant	les	joues	de	baisers,	tu	es	une	bonne

élève	!
Jean	se	souvient	comme	sa	fille	aimait	son	frère,	et	l’école…
Paul	eut	 le	permis	moto	et	 il	économisa	sur	ses	 indemnités	afin	de	s’acheter

son	bolide.	Filant	plus	aisément	sur	le	chemin	de	l’internat	et	de	son	diplôme,	il
devint	Docteur	en	Médecine,	ce	qui	n’en	finit	pas	de	rendre	ses	parents	fiers	de
lui.	Quelques	 jours	 après	 la	 remise	 en	 grande	 pompe	 du	 diplôme,	 alors	 qu’ils
dînaient	tous	les	quatre	tranquillement	dans	la	cuisine,	Paul,	après	s’être	raclé	la
gorge,	leur	annonça	:
—	Je	vais	partir…
Peu	 étonnés	 sans	 doute	 par	 l’envie	 légitime	 d’autonomie	 de	 leur	 fils,	 ses

parents	 le	 regardèrent	 en	 souriant,	 la	 fourchette	 en	 suspens,	 et	 comme	 la	 suite
semblait	avoir	du	mal	à	venir,	Colette	prit	la	parole	:
—	Oui	bien	sûr,	tu	vas	chercher	un	logement	?
—	Non…	Je	pars	faire	le	tour	du	monde	à	moto…
Le	bonheur	est	bruyant,	contrairement	au	silence	qu’il	laisse	derrière	lui.
Il	était	vingt-heures	quand	cela	se	produisit.
L’enfant	 espiègle,	 L’adolescent	 dynamique,	 le	 jeune	 adulte	 téméraire,

reviennent	groupés	en	une	seule	et	même	entité	de	souvenirs,	restée	enfouie	dans
l’inconscient	de	Jean	pendant	dix-neuf	ans.
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