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Plateforme blues

Une chanson la réveille :

“On m’avait dit que tout s’efface, heureusement que le temps passe...”
plongeant sous la tiédeur de la couette, elle s’autorise quelques minutes
supplémentaires de sommeil avant d’éteindre le cube posé sur sa table de nuit.

Dans la salle de bain, I’ampoule défectueuse du lavabo clignote, petit phare de
fortune lui indiquant 1’arrivée sur cette cote matinale. Apres une douche, la jeune
femme émerge un peu plus de sa torpeur grace a la radio des années soixante
posée sur la tablette du coin cuisine. L’ampli fatigué crache poussivement une
actualité sans espoir, mais avant qu’elle ne s’empare des trente metres carrés du
studio, la jeune femme tourne la molette pour boire son café¢ au son d’une
musique brésilienne. Ce matin, le monde oscille toujours entre spéculations ou
horreurs, mais Valentine préfere la caféine et la samba pour faire battre son ceeur.

C’est en jean, tee-shirt blanc, baskets et les cheveux rapidement coincés dans
une barrette, que la trentenaire rejoint le bruissement de la ville. Etre
téléconseillére derriere un écran lui permet cette liberté vestimentaire et une
¢conomie de maquillage, mais elle a beau forcer I'optimisme, rien a faire, le
coeur, encore lui, n’y est pas.

Un jeune homme est accoudé contre la barriere empéchant le stationnement
abusif. Il attend cette fille, la jolie brune travaillant dans 1’immeuble ou il
s’affranchit de son boulot d’étudiant deux fois par semaine, elle le salue toujours
d’un sourire rapide révélant une fossette. Ensuite, quand elle monte dans
I’ascenseur, il dévale 1’escalier de la cave pour ranger les poubelles dans un
grand tintamarre, et sa journée commence bien.

Loin d’imaginer que sa mélancolie en engendrera une autre, Valentine lance
un bonjour morose au jeune gardien avant d’entrer dans 1’appartement
haussmannien réaménagé en permanence téléphonique.

Les chargées de clientele tentent depuis sept heures trente du matin de gérer
I’adversité des « mademoiselle, j'attends depuis dix minutes mais vous ne servez
a rien !» ou des « cela fait deux fois que je vous épelle mon nom, vous étes
sourde ou quoi ? » aussi quotidienne et réguliére que le rythme des marées, les
embruns et la joie du bord de mer en moins.

Une fille est occupée avec un interlocuteur revéche quand Valentine lui touche
I'épaule en guise de bonjour avant de disparaitre dans 1’autre picce, c’est Soraya.



Entre deux appels, cette mere de famille nombreuse finit de compléter sa liste de
courses, et méme si son regard reste attentif au tableau de réservation sur 1’écran,
il s’attarde réguliérement sur celui de son téléphone portable, toujours prét a lui
annoncer une otite ou autre urgence imprévue.

Michéle quant a elle se dirige en boitant vers son poste. La fréle sexagénaire
s’est tordu le pied pendant la promenade du monsieur dont elle s’occupe en plus
de ses heures de travail. Aujourd’hui son « salut » a la cantonade est moins
chantant. Lorsqu’elle s’installe devant son écran, sa cheville a doublé de volume.

De Dlautre coté, quatre autres secrétaires s'activent, concentrées sur leurs
appels.

Camille, quarante-cinq ans, plisse ses yeux outremer pour saluer Valentine, le
casque entravant sa chevelure d'un rouge flamboyant. Juste a coté d’elle,
Laurence, estampillée célibataire/acariatre la salue avec un geste doux, et enfin
prés de la fenétre Christelle et Martine répondent en bindme inséparable un
« bonjour » a ’unisson.

Plus tard, Manon la superviseuse arrivera le corps et le bonjour raides,
révélant ainsi malgré elle cette crispation la saisissant au moment de prendre ses
fonctions. Dans la matinée, les filles sauront que la Chef d’Entreprise est arrivée
en entendant la porte de son bureau claquer, oui, parce qu’il serait sans doute
trop dangereux de s’aventurer a saluer ses employées chaque matin, ou trop
fatiguant peut-€tre. N’oublions pas Annie, qui leur mettra la pression des
qu’elles prendront leurs pauses parce qu’il y a trop d’appels perdus, essayant de
rattraper ainsi la médiocrité de ses résultats de commerciale. Et puis enfinil y a
Bertille, pas mal elle aussi dans le genre directrice des ressources qui a bien
oubli¢ d’étre humaine, puisque son rdle consiste essentiecllement a combler les
arréts maladies des employées en burn-out, en proposant des heures
supplémentaires pas toujours payées aux courageuses dont la vie et surtout les
factures ne leur laissent pas le choix.

Valentine prend une grande inspiration avant d’affronter le ressac des appels
entrants :

— Bonjour, puis-je parler au docteur, mademoiselle ?

— Non, madame, je ne vais pas pouvoir le déranger, que vous arrive-t-il ?

— Bah, je crois que j'ai pris les laxatifs de mon chien au lieu de mes cachets
pour la tension, c'est grave vous pensez ?

Prise d’un fou rire, elle ferme son micro, puis se reprenant répond :

— Je ne sais pas madame, je ne suis pas Docteur, mais je vais lui laisser un
message, 1l vous appellera apres sa consultation...



Ce métier peut étre amusant, se dit-elle, jusqu’a ce que I’appel suivant
contredise cette idée. C'est un homme, son ton monte rapidement et il crie. Pour
protéger ses tympans, Valentine repousse son casque a coté de ses oreilles d'ou
elle entend toujours parfaitement les hurlements du patient apres qu’elle lui ait
annoncé qu’il n’y avait plus de rendez-vous disponibles :

— Sale conne ! !'!

C’est la vague de trop, Valentine la prend de plein fouet et c’est sans doute le
signe qu’elle attendait.

Alors qu’elle franchit la porte, la superviseuse la rattrape pour lui tendre un
papier :

— Signe 1a s’il-te-plait, c¢’est une décharge qui t’autorise a quitter le travail...

Aprés s’étre un peu calmer en marchant, elle appelle son médecin pour
prendre un rendez-vous, puisqu’ il lui faudra justifier cette absence.

Le lendemain matin la jeune femme s’installe pres de la fenétre de son studio
pour prendre son café, son docteur 1’a arrété quelques jours afin de faire un petit
check-up. Alors qu’elle finit sa tasse face au Rhone saturé de pigments bleu,
plusieurs évidences s’imposent a elle.

Ce travail engloutit son énergie en combats vains contre des harceleurs
invisibles, cette plateforme gérée par quatre femmes impitoyables, lui met le
blues. Comment en est-elle arrivée 1a ? Elle ne sait plus ce qu’elle veut, ce
qu’elle aime, et encore moins qui elle est vraiment. Elle se revoit, submergée par
le ressac des appels entrants, engloutie sous ce travail de la plateforme, toutes
ces métaphores aquatiques lui venant en téte spontanément ’aident a réaliser que
la mer lui manque.

Valentine est une fille de la Méditerranée €levée sur une plage ou ses chateaux
de sable détruits par les vagues faisaient rire sa grand-mere. Mais quand elle
comprenait la déception de sa petite-fille, la vieille femme 1’encourageait en lui
disant :

— Ce n’est pas si grave, recommence, mais plus loin ma chérie, tant qu’il y a
d’la vie y’a de I’espoir !

Elle est toujours perdue dans ses pensées lorsqu’un rouge-gorge se pose sur le
rebord de la fenétre. Il la fixe un instant de son petit ceil rond, puis s’envole dans
une note aigu€ un peu comme le rire bienveillant de sa mamie. Aujourd’hui,
devant les fondations bancales de sa vie, sa grand-mere 1’encourage depuis le
paradis a construire plus loin, elle en est stire. Elle s’habille pour sortir, puis
lance une playlist de musique aléatoire sur son téléphone. Le hasard choisit le
méme artiste 1’ayant réveillé ce matin, celui dont chaque chanson la ramene



toujours a son précieux Sud et a sa vie, et cette fois il fredonne : « j’ai besoin de
toi pour vivre ¢’est une question d’équilibre » C’est aussi ce qu’elle a ressenti un
jour, il y a presque vingt ans déja.



Colette et Jean

Le hall d’accueil vient d’ouvrir.

Pendant son entretien d’embauche, Jérémy a dit : « J’aime DI'imprévu,
j’apprends vite et je suis trés sociable. » Il ne lui en fallut pas plus pour devenir
commercial junior.

Sa premiere vente, ce fut lui.

Aujourd’hui « Arpenter le terrain ne suffit plus, il faut que tu entres dans le
match ! » est ce que lui asséne de maniére réguliere et bourrue son chef des
ventes. Pourtant, ce temps d’observation un peu trop long pour son responsable
lui a été précieux, révélant les méandres boueux par lesquels il devrait passer
afin d’atteindre le sommet exigé. Le jeune homme ne craint pas de salir ses
vétements ou son corps, mais il est plus inquiet pour les principes que lui ont
inculqués ses parents, de simples agriculteurs, traitant les animaux comme les
humains avec respect et bienveillance. Il voudrait devenir ce genre de vendeur,
méme si la pratique semble démontrer qu’il vaut mieux étre tout le contraire.
Sans en parler a quiconque, il s’est donc mis en quéte de la clientele avec
laquelle il pourrait donner a ce mantra purement commercial une dimension plus
humaine, tout en bonifiant son salaire fixe.

Perdu dans ces incertitudes, il apercgoit, au milieu des chalands venus en
touristes, un couple de sexagénaires et un frisson le parcourt. Ils sont déja venus
il y a quinze jours, mais aujourd’hui P’air déterminé qu’ils affichent dans leur
tenue de baroudeurs préts a partir quelque part, lui donne 1’espoir de marquer
son premier essai au-dessus de la mélée et de la boue, en éclaboussant un peu
son chef, tout de méme.

Les séniors sont indubitablement SA clientéle, étre lui-méme suffit et ¢c’est une
grande chance comparée aux masques multiples que ses collégues Otent et
enfilent a longueur de journée. Entre eux et le jeune homme de vingt-quatre ans,
il se passe quelque chose, et cette réciprocité pourrait bien étre I’atout apres
lequel les mauvais commerciaux courent toute leur vie. Le ton particulier qu’ils
prennent pour lui parler, est assez semblable il imagine, a celui réservé aux
petits-enfants qu’ils ont, ou auront peut-étre un jour. Mais cette chance ne se
suffirait pas a elle-méme sans toutes les soirées et les week-ends passés a
connaitre par cceur le moindre détail technique des produits vendus par
I’enseigne, car pour étre tout a fait crédible, il doit prouver son



professionnalisme avec une assurance sans faille.

Cette tranche de la population née avant 1960, plutét jeune avec un pouvoir
d’achat confortable, est la clientele avec laquelle le jeune homme se sent bien et
réciproquement, il 1’a compris tout seul du haut de son inexpérience et il n’a pas
I’intention de la laisser filer chez les concurrents.

Oubliant les prérogatives sans finesse de son responsable, ¢’est avec le naturel
le caractérisant qu’il s’approche du couple de sénior attendant dans 1’entrée :

— Monsieur et Madame Gomez, comment allez-vous ?

Le mari répond avec un grand sourire :

— Bien jeune homme, et vous ?

— Ma foi tres bien aussi !

La femme, d’une voix plus timide mais tout aussi souriante ajoute :

— Cela nous fait plaisir de faire affaire avec vous...

Les pulsations cardiaques du jeune homme s’accélérent mais il poursuit
calmement :

— Et bien écoutez, nous allons voir tout cela, expliquez-moi, quoi de neuf
depuis notre derniére rencontre ?

La femme, tout en extrayant de son petit sac a main un catalogue pli¢ en
quatre, dit :

— Nous sommes décidés...

Il les invite a se diriger vers un bureau et en apercevant le sourire carnassier de
son chef de I’autre coté de 1’open-space, ses doigts tremblent sur le clavier.
Pendant que l’ordinateur ouvre le dossier, il envisage un court instant les
bienfaits de cette vente sur son compte bancaire aux abois, ainsi que le plaisir
qu’il éprouvera en disant : "finalement tu vois papa, j'ai su quoi faire de ma vie ".
Madame Gomez rompt le silence en disant, le doigt pointé sur une photo dans le
catalogue qu’elle tient devant elle :

— Nous allons acheter ce mod¢le, quand pouvons-nous 1’avoir ?

Jérémy tend la main :

— Vous permettez que je vérifie ?

Contrdlant rapidement la disponibilité du produit avec la dextérité¢ d’un passé
pas si lointain de geek, il répond :

— Il est livrable dans un mois, c'est bon pour vous ?

Le couple se regarde ; Jérémy et son chef aux aguets restent suspendus a leur
réponse. La femme sort son chéquier, puis finit par dire :

— Combien devons-nous verser pour la réservation ?



Dans la voiture, avant de démarrer, Jean regarde celle partageant sa vie depuis
quarante ans. Sa femme, au carré blond impeccable, est accrochée a son sac a
dos en cuir rose et ses lunettes d’un €légant rose poudré se sont embuées. Ce
voile brouillant le regard de son épouse est le méme ayant flouté leur vie il y a
longtemps déja...

Ils habitaient dans une petite résidence de quatre étages a cinq kilométres de
leur maison actuelle. Leur fils venait de féter ses dix-huit ans, et lorsqu’il leur
annonga qu’il voulait passer son permis moto, Colette et Jean n’avaient pas sauté
de joie. Pour autant, leur seule inquiétude fut un pi¢tre argument face a la fougue
de ce beau jeune homme brun d’un metre quatre-vingts, au regard déterminé. Le
soir, lorsque Paul rentrait de la faculté de médecine, il s’asseyait sous la table de
la cuisine avec sa petite sceur, et tout en la chatouillant lui disait :

— Je m’arréte seulement si tu donnes les bonnes réponses, 3 x4 ?5x 6?7 x
97

Elle, tout en se tordant de rire dans tous les sens, hurlait en riant :

— 12130163

— C’est bien, lui disait-il en lui écrasant les joues de baisers, tu es une bonne
¢leve !

Jean se souvient comme sa fille aimait son frére, et 1’école...

Paul eut le permis moto et il économisa sur ses indemnités afin de s’acheter
son bolide. Filant plus aisément sur le chemin de I’internat et de son diplome, il
devint Docteur en Médecine, ce qui n’en finit pas de rendre ses parents fiers de
lui. Quelques jours apres la remise en grande pompe du diplome, alors qu’ils
dinaient tous les quatre tranquillement dans la cuisine, Paul, apres s’étre raclé la
gorge, leur annonga :

— Je vais partir...

Peu étonnés sans doute par I’envie légitime d’autonomie de leur fils, ses
parents le regardérent en souriant, la fourchette en suspens, et comme la suite
semblait avoir du mal a venir, Colette prit la parole :

— QOui bien sfir, tu vas chercher un logement ?

— Non... Je pars faire le tour du monde a moto...

Le bonheur est bruyant, contrairement au silence qu’il laisse derriere lui.

I1 était vingt-heures quand cela se produisit.

L’enfant espi¢gle, L’adolescent dynamique, le jeune adulte téméraire,
reviennent groupés en une seule et méme entité de souvenirs, restée enfouie dans
I’inconscient de Jean pendant dix-neuf ans.
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