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Introduction
	
	

Chapitre	1	
Isaure

	
1920
	
Mes	pas	battaient	le	pavé	au	rythme	de	mon	cœur.	De	l’extérieur,	on	me	voyait

sûrement	 comme	 une	 jeune	 femme	 déterminée,	 à	 la	 démarche	 assurée,	 alors
qu’en	réalité,	je	ne	voulais	qu’étouffer	le	bruit	de	ma	pulsation	frénétique.
Angoisse,	peur,	doute,	chagrin.
Chaque	pas	en	avant	servait	à	contrattaquer	les	idées	noires	qui	envahissaient

mon	 esprit	 avec	 de	 la	 résolution	 forcée.	 Heureusement,	 mes	 talons	 claquaient
fort	contre	la	pierre,	ce	qui	déclenchait	un	écho	tout	autour	de	moi,	attirant	certes
l’attention	sur	ma	personne,	mais	permettant	surtout	de	me	faire	avancer.
«	Avance,	Isaure.	Tu	dois	avancer,	m’avait	dit	mon	père.	Tu	es	capable	de	tout

supporter,	tu	verras	».
En	 pensant	 à	 ces	 paroles,	 j’eus	 un	 léger	 sourire,	 empreint	 de	 tristesse	 et	 de

nostalgie.	Il	me	manquait	tellement,	et	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	penser	qu’il
avait	vu	en	moi	un	courage	qui	n’existait	pas.	Il	m’avait	toujours	crue	plus	forte
que	 je	 ne	 l’étais,	 assurément.	 Car	 une	 fois	 sortie	 de	 ce	 train,	 dernier	 rempart
entre	moi	 et	 mon	 passé,	 je	 me	 retrouvai	 devant	 un	 futur	 incertain,	 un	monde
inconnu	et	une	solitude	incommensurable.	Que	me	restait-il	désormais	?
Je	baissai	les	yeux	et	observai	la	petite	valise	en	vieux	cuir	que	je	tenais	à	la

main.
Voilà	tout	ce	que	j’avais	!	Toutes	mes	possessions	–	ma	vie	–	étaient	contenues

dans	cet	objet.
Le	 voyage	 en	 train	 m’avait	 semblé	 interminable.	 Plus	 de	 huit	 heures,	 sans

compter	les	changements,	dont	un	arrêt	à	la	gare	de	Nantes	où	je	dus	prendre	un
autre	train	qui	me	ferait	longer	la	côte	Ouest	jusqu’à	la	ligne	de	Chemins	de	Fer
Armoricains,	 la	 CFA,	 jusqu’à	 Rosporden,	 qui	 me	 conduirait	 ensuite	 à	 ma
destination,	Châteauneuf-Du-Faou,	là	où	d’après	la	lettre,	on	m’attendrait.
La	gare	que	je	découvris	à	mon	arrivée,	bien	que	connue	comme	un	carrefour

ferroviaire,	 était	 sobre	 ;	 un	 simple	 bâtiment	 longeant	 les	 rails,	 entourés	 de
barrières	en	bois	légèrement	de	guingois.
Ceci	 dit,	 à	 mes	 yeux,	 tout	 était	 nouveau	 ;	 les	 gens,	 le	 paysage	 d’un	 vert



éclatant,	 l’architecture	 bien	 différente	 de	 la	 petite	 maison	 de	 campagne	 dans
laquelle	 j’avais	vécu	depuis	ma	naissance,	 et	 surtout	 l’automobile	 rutilante	qui
me	faisait	face.
Un	 homme,	 élégamment	 vêtu	 d’une	 redingote	 marron	 et	 d’un	 chapeau,	 se

tenait	près	du	véhicule	et	fixait	avec	beaucoup	d’attention	sa	montre	à	gousset.
Mes	yeux	passèrent	sur	lui	sans	m’attarder,	puis	je	me	mis	à	chercher	la	calèche
qui	devait	me	transporter	jusqu’au	domaine	de	Dambreville.
—	Mademoiselle	Devreaux	?
L’homme	 à	 la	 montre	 s’était	 avancé	 furtivement	 tandis	 que	 je	 fouillais

l’horizon	à	la	recherche	de	ma	correspondance,	et	je	fus	confrontée	à	son	visage
rondelet	composé	d’un	air	fringant.
—	Euh…	oui,	balbutiai-je	tout	en	le	détaillant.
—	 Je	 vous	 attendais.	 Permettez-moi	 de	 me	 présenter,	 dit-il	 en	 ôtant	 son

chapeau.	 Florentin	 Marchal,	 Mademoiselle	 !	 Je	 travaille	 pour	 monsieur
Dalencourt.	 Il	 m’a	 demandé	 de	 venir	 vous	 chercher	 et	 de	 vous	 conduire	 à	 sa
demeure…	je	veux	dire…	votre	nouvelle	demeure.
Un	 sourire	 à	 la	 fois	 jovial	 et	 professionnel	 accompagnait	 chaque	 mot

prononcé.
Le	soulagement	remplaça	rapidement	mon	étonnement	initial.
Le	dénommé	Florentin	avait	un	naturel	affable	qui	pouvait	mettre	n’importe

qui	en	confiance.	Il	avait	à	peu	près	trois	fois	mon	âge,	les	cheveux	poivre	et	sel,
les	paupières	lourdes,	mais	avait	toutefois	l’allure	d’un	gentilhomme,	bien	qu’il
soit,	 apparemment,	 un	 domestique.	 Il	 était	 habillé	 avec	 élégance,	 le	 tout
s’accordant	parfaitement	avec	la	voiture	étincelante	qu’il	conduisait.
—	Je	suis	ravie	de	vous	connaître,	monsieur	Marchal.
—	Permettez-moi	de	prendre	votre	bagage.
Il	se	baissa	pour	récupérer	ma	petite	valise,	puis	me	fit	signe	de	le	suivre	vers

l’automobile.	Je	n’en	avais	jamais	vue	d’aussi	près.
Dans	 mon	 petit	 village	 natal,	 peu	 de	 personnes	 avaient	 la	 possibilité	 d’en

posséder,	et	je	n’en	avais	vu	passer	que	quelques-unes,	en	coup	de	vent.	Je	pris
donc	le	temps	de	l’observer	longuement	jusqu’à	ce	que	Florentin,	percevant	ma
curiosité,	m’informe	gentiment	:
—	C’est	une	Berliet	de	type	VL,	c’est	un	nouveau	modèle.	J’ai	dû	passer	pas

moins	de	dix	mois	à	tenter	de	convaincre	notre	maître	de	bien	vouloir	s’en	offrir
une,	bien	que	ce	ne	soit	pas	le	genre	de	chose	qui	le	fascine.	Mais	les	calèches
vont	 peu	 à	 peu	 disparaître,	 ce	 n’est	 plus	 qu’une	 question	 de	 temps.	 Et	 c’est
tellement	agréable	à	conduire.



Il	 ponctua	 son	 discours	 en	 m’ouvrant	 la	 porte	 afin	 de	 me	 permettre	 de
m’installer	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 L’intérieur	 sentait	 le	 cuir,	 et	 ce	 n’était	 pas
inconfortable.	 Je	 me	 surpris	 à	 regarder	 tout	 autour	 de	 moi,	 appréciant	 cette
nouveauté.
Bien	 sûr,	 d’après	 le	 peu	 que	m’avait	 dit	mon	 père	 sur	 ce	M.	Dalencourt,	 je

n’ignorais	pas	qu’il	était	fortuné,	mais	se	retrouver	soudain	engluée	dans	ce	train
de	vie	 si	 différent	de	 ce	 à	quoi	 j’étais	habituée	avait	 de	quoi	brouiller	 l’esprit.
J’avais	 beau	 contempler	 le	 volant,	 les	 sièges,	 le	 capot	 d’un	 gris	 sombre,	 je
n’avais	néanmoins	pas	encore	la	force	de	faire	le	moindre	commentaire.	Pendant
tout	 le	voyage	qui	nous	mena	de	 la	gare	au	domaine,	 je	restai	donc	muette,	un
brin	soucieuse.
Florentin	dut	mettre	mon	attitude	taciturne	sur	le	compte	de	la	fatigue	car	il	se

garda	de	faire	la	conversation,	se	contentant	de	me	jeter	de	temps	à	autre	un	coup
d’œil	accompagné	d’un	sourire	bienveillant.
Nous	nous	éloignâmes	de	Châteauneuf-Du-Faou,	notre	destination	étant	située

un	peu	plus	au	nord.	À	ce	stade,	c’étaient	les	seules	informations	que	j’avais	pu
recueillir	auprès	de	mon	père	mourant.
—	C’est	un	endroit	étonnant.	Tu	t’y	plairas,	m’avait-il	dit.	Je	serais	incapable

de	retrouver	le	chemin	aujourd’hui,	à	part	peut-être	la	direction	à	prendre	à	partir
de	la	gare.	Le	nord…	toujours	vers	le	nord.
Nous	quittâmes	rapidement	les	rues	pavées	pour	un	environnement	plus	boisé.

Les	 murs	 de	 pierre	 laissèrent	 bientôt	 la	 place	 aux	 arbres,	 les	 routes	 se
transformèrent	en	chemins	de	terre.	Mon	regard	ne	parvenait	pas	à	s’attarder	sur
les	détails	étant	donné	que	la	vue	défilait	devant	mes	yeux	à	toute	vitesse.	Il	me
semblait	bien	que	nous	allions	plus	vite	que	le	train.
Bientôt,	le	léger	balancement	produit	par	la	conduite	de	Florentin	ajouté	à	ma

fatigue	extrême	eurent	raison	de	moi.	Je	fermai	les	yeux	et	m’endormis	aussitôt.
	
	
J’avais	eu	dans	l’idée	d’observer	avec	minutie	le	chemin	parcouru,	mais	mon

attention	 m’avait	 lâchement	 abandonnée	 au	 profit	 de	 rêves	 peu	 reposants.	 Je
dormais	mal	depuis	un	certain	temps.	Cela	avait	commencé	quand	la	pneumonie
de	mon	père	s’était	déclarée.	L’inquiétude,	le	besoin	de	rester	près	de	lui	et	de	le
veiller	le	plus	possible	avaient	empiété	sur	mon	sommeil	des	semaines	durant.
Puis,	ce	terrible	jour	était	arrivé.
Ce	 jour	 où,	 dès	 l’aube,	 j’avais	 dû	 faire	 venir	 le	médecin	d’urgence	 car	mon

père	n’arrivait	presque	plus	à	respirer.	Le	couperet	était	 tombé	:	«	Il	n’y	a	plus
rien	 à	 faire,	 m’avait-il	 annoncé	 sombrement.	 Votre	 père	 est	 mourant.	 La



pneumonie	a	affecté	 les	poumons	».	Dès	 lors,	 rien	n’avait	plus	compté	que	 les
derniers	instants	que	je	pouvais	passer	avec	lui.	Je	n’avais	jamais	vraiment	pensé
à	 ce	 que	 j’allais	 devenir	 une	 fois	 qu’il	 serait	 parti,	 seule,	 sans	 famille	 et	 sans
argent.
Ce	fut	lors	d’un	de	ses	moments	de	lucidité	où	la	toux	ne	l’accaparait	pas	qu’il

s’était	fait	un	devoir	de	veiller	à	mon	avenir.	Une	simple	lettre	écrite	à	un	ancien
ami	dans	laquelle	il	demandait	de	l’aide.	La	réponse	était	arrivée	peu	avant	qu’il
ne	s’éteigne.	Il	pouvait	partir	soulagé,	avait-il	murmuré.
Quant	à	cette	lettre	et	à	ce	qu’elle	proclamait,	j’en	m’en	fichais	comme	de	ma

première	chemise.	J’avais	perdu	mon	père,	ma	seule	famille,	mon	seul	piller	sur
terre.	À	 tout	 juste	vingt	ans,	 sans	époux,	 sans	dot,	 sans	connaissances,	 j’aurais
été	bien	avisée	de	m’inquiéter	de	mon	sort.	Il	n’en	fut	rien.	Il	n’en	était	toujours
rien,	à	cet	instant,	alors	qu’on	me	conduisait	vers	ma	nouvelle	demeure.	Tout	ce
à	quoi	je	pensais,	c’était	que	je	ne	le	reverrais	plus	jamais.
La	voiture	ralentit	à	l’entrée	d’un	petit	village.	C’était	la	fin	de	l’après-midi,	le

soleil	 commençait	 sa	 descente	 à	 l’horizon,	 mais	 il	 y	 avait	 encore	 quelques
personnes	dans	les	petites	ruelles	dallées.	Je	remarquai	alors	que	certains	d’entre
eux	s’arrêtaient	brusquement	en	voyant	l’automobile	rouler	non	loin	d’eux.
Depuis	 mon	 siège,	 je	 pouvais	 apercevoir	 leurs	 expressions.	 Les	 hommes

fronçaient	 les	 sourcils	 en	 fixant	 leur	 regard	 sur	 le	 chauffeur,	 puis	 vers	 la
personne	 assise	 à	 l’arrière,	 fouillant	 à	 travers	 l’opacité	 de	 la	 vitre.	 «	 De	 la
curiosité	 »,	 pensai-je	 alors,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 perçoive	 une	 femme	 prendre
subitement	son	petit	garçon	dans	les	bras	et	l’écarter	de	notre	passage.	Elle	jeta
un	coup	d’œil	apeuré	dans	notre	direction	avant	de	courir	se	 réfugier	dans	une
boutique	mal	éclairée.
Cette	sorte	de	crainte,	je	la	vis	dans	d’autres	regards,	d’autres	comportements.

Je	 n’étais	 pas	 assez	 dupe	 ni	 assez	 fatiguée	 pour	 penser	 que	 leur	 peur	 n’était
dirigée	 qu’envers	 l’automobile.	 Je	 savais	 que	 beaucoup	 se	 montraient	 encore
frileux	devant	ce	nouveau	moyen	de	transport,	mais	là	n’était	pas	la	question.
Je	croisai	le	regard	de	Florentin	dans	le	rétroviseur	et	il	me	sourit	à	nouveau.
—	C’est	 un	 petit	 village,	 ici,	m’expliqua-t-il.	Les	 gens	 ne	 sont	 pas	 habitués

aux	nouveaux	venus,	mais	je	suis	sûr	que	vous	vous	y	ferez.
—	 Sommes-nous	 loin	 du	 domaine	 ?	 demandai-je	 en	 le	 voyant	 à	 nouveau

prendre	une	route	forestière.
—	Non,	 c’est	 au	 bout	 du	 chemin.	 Nous	 allons	 bientôt	 voir	 le	 portail…	 Le

voilà	!
Je	 me	 penchai	 légèrement	 en	 avant	 et	 découvris	 l’entrée	 du	 domaine	 de



Dambreville.	Le	portail	était	imposant,	en	fer	noir,	couronné	de	pics	;	à	première
vue,	c’était	tout	sauf	engageant.
Je	ne	connaissais	pas	l’histoire	de	cette	propriété,	ni	comment	mon	père,	sans

titre	ni	sang	noble,	avait	pu	développer	une	amitié	avec	un	homme	aussi	fortuné.
Il	n’avait	pas	eu	 le	 temps	de	me	 raconter	quoi	que	ce	 soit	 à	ce	 sujet.	La	 seule
chose	 que	 je	 savais	 était	 ce	 qui	 était	 inscrit	 sur	 la	 lettre	 que	 j’avais
soigneusement	ramenée	avec	moi.
L’ami	 de	 mon	 père	 se	 nommait	 Charles	 Dalencourt,	 et	 c’était	 à	 lui	 que	 la

requête	de	prendre	soin	de	sa	fille	lorsqu’il	ne	serait	plus	de	ce	monde	avait	été
adressée.
De	 toute	 évidence,	 cela	 faisait	 un	moment	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 correspondu

car,	dans	la	lettre	de	réponse	que	nous	avions	reçue	peu	après,	ce	n’était	pas	M.
Dalencourt	Père	qui	acceptait	de	devenir	mon	protecteur,	mais	son	fils	:	Lucien
Dalencourt.
Il	promettait	à	mon	père	d’honorer	l’ancienne	amitié	que	son	père	avait	jadis

entretenue	avec	lui	et	assurait	qu’il	prendrait	soin	de	moi.
Et	 j’en	étais	 là,	passant	 le	portail	d’un	monde	 inconnu,	 le	cœur	serré	 tant	de

chagrin	 que	 d’appréhension,	 sans	 savoir	 ce	 qui	 allait	 m’arriver	 ni	 qui	 j’allais
rencontrer	dans	cette	nouvelle	vie.
L’apparition	 soudaine	 de	 la	 résidence	 ne	 fit	 que	 me	 conforter	 dans	 mon

vacillement.	 C’était	 un	 manoir	 gigantesque	 d’une	 couleur	 écrue,	 cerné	 de
tourelles	et	de	petits	balcons.	Le	tout	entouré	par	un	immense	parc,	comprenant
un	 espace	 dégagé,	 des	 jardins	 et	 une	 forêt.	 Je	 ne	 parvenais	 à	 voir	 rien	 d’autre
depuis	mon	poste	d’observation,	mais	ce	fut	assez	pour	raviver	le	doute	qui	me
tenaillait	depuis	que	j’avais	pris	ce	train.
Étais-je	vraiment	faite	pour	une	telle	vie	?
	
Florentin	m’aida	à	descendre	de	la	voiture.	Devant	la	grande	porte	d’entrée,	je

découvris	 trois	 femmes	 et	 un	 homme.	 Ils	 avaient	 tous	 l’air	 d’avoir	 quelques
années	de	plus	que	moi,	 sauf	 la	 femme	positionnée	devant	 la	petite	 troupe	qui
semblait	bien	plus	âgée.
À	 priori,	 ils	 m’attendaient,	 car	 à	 l’instant	 où	 je	 m’avançai	 vers	 eux,	 la

première	vint	à	ma	rencontre.
—	C’est	une	vraie	joie	de	vous	accueillir	parmi	nous,	ma	chère.	J’espère	que

vous	avez	fait	bon	voyage.
—	Oui,	tout	s’est	bien	passé,	merci.
Je	 n’eus	 pas	 à	 me	 forcer	 pour	 lui	 rendre	 son	 sourire,	 le	 sien	 étant



communicatif,	 et	 sa	 gentillesse	 visiblement	 sincère.	 Elle	 portait	 un	 uniforme
sombre,	différent	de	ceux	des	deux	autres	femmes,	ce	qui	dénotait	certainement
son	statut	hiérarchique.	Des	cheveux	gris	sombres,	attachés	sur	la	nuque,	elle	se
montrait	soignée	et	sa	posture	était	irréprochable.
—	N’avez-vous	que	ce	bagage	?	demanda-t-elle,	surprise	en	voyant	Florentin

arriver	avec	ma	seule	valise.
Ce	dernier	lui	fit	les	gros	yeux	–	sans	doute	avait-il	souhaité	être	plus	discret	–

et	la	femme	se	racla	la	gorge.
—	 Pardonnez-moi,	 je	 ne	 voulais	 pas	 paraître	 indélicate…,	 dit-elle	 sans	 se

démonter	toutefois.
Je	 compris	 qu’elle	 avait	 beau	 démontrer	 de	 la	 gentillesse,	 il	 y	 avait	 de	 la

rigidité	en	elle,	et	une	assurance	certaine.
Je	secouai	doucement	la	tête,	comprenant	où	elle	voulait	en	venir.
—	Je	ne	suis	pas	offensée.	Je	n’ai	certes	pas	beaucoup	de	possessions,	mais	je

n’en	éprouve	pas	de	honte.	J’ai	toujours	vécu	ainsi.	À	vrai	dire…,	ajoutai-je	en
laissant	 mon	 regard	 dévier	 vers	 la	 demeure	 qui	 me	 surplombait	 de	 sa
magnificence,	je	n’ai	rien	connu	d’autre	comme	style	de	vie.
—	 J’espère	 que	vous	 vous	 habituerez	 à	Dambreville,	Mademoiselle,	 déclara

alors	Florentin.
—	 Et	 puis	 nous	 sommes	 là	 pour	 vous	 aider,	 en	 cas	 de	 besoin,	 renchérit	 la

femme.	 Laissez-moi	 vous	 présenter	 le	 personnel.	 Je	 suis	 Eléonore	 Haume,
l’intendante	de	cette	maison,	et	derrière	moi,	ce	 sont	nos	 femmes	de	ménage	 :
Catalina	et	Eulalie.	Ainsi	que	 le	valet	de	pied	 :	Aurélien	Marchal,	 le	neveu	de
Florentin.
Les	 deux	 jeunes	 filles	 –	 je	 me	 demandai	 même	 si	 elles	 n’étaient	 pas	 plus

jeunes	que	moi	finalement	–	hochèrent	la	tête	en	signe	de	respect,	mais	gardèrent
le	silence.	Heureusement,	Aurélien	semblait	avoir	un	tempérament	plus	avenant.
—	Bienvenue,	Mademoiselle	!	Nous	sommes	tous	ravis	de	vous	recevoir.
—	 Merci,	 répondis-je	 en	 tentant	 de	 déceler	 une	 ressemblance	 entre	 lui	 et

Florentin,	cependant	le	lien	de	parenté	n’était	pas	frappant.
—	 Arrête	 de	 faire	 le	 joli	 cœur,	 le	 rabroua	 Florentin,	 et	 monte	 la	 valise	 de

Mademoiselle	à	l’étage.
—	 Mais	 vous	 devez	 être	 épuisée,	 reprit	 alors	 Eléonore,	 m’évitant	 de	 trop

réfléchir.	 Je	 vais	 vous	 montrer	 votre	 chambre.	 Ce	 soir,	 je	 vous	 propose	 de
prendre	votre	dîner	dans	vos	appartements,	afin	que	vous	puissiez	vous	reposer,
et	demain,	si	vous	êtes	d’accord,	je	vous	ferai	faire	le	tour	du	propriétaire.
J’acquiesçai	 à	 tout	 ce	 qu’elle	 disait,	 en	 lui	 emboîtant	 le	 pas.	 Je	 me	 laissai



guider	 à	 travers	un	hall	de	marbre	beige	aux	 rainures	maronnées,	 le	 long	d’un
large	escalier	tapissé	de	rouge	et	parmi	des	couloirs	somptueux.
Pour	l’heure,	 je	n’avais	pas	la	force	de	m’émerveiller	ouvertement,	ni	même

de	questionner	Eléonore	sur	quoi	que	ce	soit.	Elle	m’avait	promis	un	bon	repas
et	du	repos,	et	c’était	tout	ce	que	je	souhaitais.
Je	ne	m’étais	même	pas	demandé	pourquoi	le	maître	de	maison	ne	m’avait	pas

fait	l’honneur	de	m’accueillir.


	Introduction
	Chapitre 1 Isaure

