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Il	est	temps	pour	elles,	2021
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«	La	vérité	d’un	homme,	c’est	d’abord	ce	qu’il	cache	»

André	Malraux
	



PROLOGUE
	

Plage	du	Grand	Crohot,	commune	de	Lège-Cap-Ferret,

15	mai	2006
	

	

—	Mamaaan	!	Mamaaan	!

Y	a	quelqu’un	qui	crie.	Là,	dans	ma	tête…	Il	fait	tout	noir.

Aie,	mon	œil.	Ça	brûle…	J’appuie,	y	a	de	la	poudre	sous	mes	doigts,	ça	roule
…c’est	du	sable.

Je	 sens	du	vent,	 il	 lève	mes	 cheveux.	Et	un	gros	bruit.	 J’arrive	pas	 à	ouvrir
l’œil.	J’ouvre	l’autre	juste	à	moitié.

La	mer	!	Des	grosses	vagues,	là-bas	!	C’est	ça,	le	gros	bruit	!

C’est	pour	ça	que	maman	m’a	pas	entendu.

Je	me	force	pour	voir	avec	mes	yeux	qui	collent.	Ça	fait	mal	de	frotter,	avec	le
sable.	Ah,	ça	y	est,	je	les	vois	là,	les	vagues.

Aie,	mon	genou.	On	dirait	du	bois.	Comme	Pinocchio.	J’arrive	pas	à	me	lever,
ça	 fait	 trop	mal.	 Il	 a	 huit	 ans,	 en	plus,	 comme	moi.	On	dirait	 qu’elles	 sont	 en
bois,	mes	jambes.	Avec	des	fourmis	dedans.	Maman	va	venir,	je	vais	lui	dire.

—	Maman	!

Elles	sont	grosses,	les	vagues	!	Oh,	y	a	la	lune	!

—	Mam…

Han	!	Je	me	souviens.

Je	courais	sur	le	sable.	Je	les	trouvais	plus.

Maman,	papa	et	Sophie.

Ils	étaient	là.



Ils	se	baignaient	là,	derrière	les	vagues.



Adèle,	25	ans,	Décembre
	

Au	 pied	 de	 la	 cité	 des	 Baux	 de	 Provence,	 je	 suis	 là,	 dans	 cette	 carrière	 de
lumières,	transportée	par	ce	cadre	magique.

Les	images	virtuelles	qui	se	projettent	contre	les	murs	de	pierre	me	basculent
dans	un	rythme	fou.	Les	tableaux	virtuels	s’enfuient	en	rouleaux	magiques	sous
mes	pieds.	La	nuit	étoilée	de	Van	Gogh	inonde	les	murs	de	la	carrière	de	teintes
chaudes,	 aussitôt	 chassées	 par	 des	 rouges	 violents.	 Je	 tourbillonne	 en	 même
temps	 que	 mon	 regard	 fouille,	 s’accroche	 à	 ces	 formes	 qui	 s’enfuient	 et	 me
laissent	là,	dans	l’obscurité	d’une	seconde	suspendue.

Dans	ces	toiles	vivantes	où	la	terre	devient	ciel,	les	cerisiers	en	fleurs	étendent
leurs	 racines	 comme	 des	 griffes	 autour	 de	 moi.	 Leurs	 branches	 en	 estampes
japonaises	rampent	au	sol,	les	corbeaux	s’échappent	des	champs	de	blé	comme
pour	s’agripper	à	mes	cheveux.

Des	 ombres	 chinoises	 dans	 leurs	 spectres	 noirs	 me	 rappellent	 que	 nous
sommes	plusieurs,	heureux	spectateurs	à	dévorer	ce	spectacle	visuel.

Soudain,	 sous	 le	 regard	droit	du	«	père	Tanguy	»,	 se	dessine	une	 silhouette.
Mes	yeux	se	bloquent.

Ton	profil.

Impossible.

Je	le	devine	d’abord,	dans	ses	contours	opaques.	Puis	il	disparaît,	s’enfuit	dans
ce	décor	violent	et	se	dissout	dans	la	vitalité	de	ces	images	qui	m’enivrent.

Puis	tu	apparais	à	nouveau.	Là,	contre	l’angle	aigu	de	la	roche.

Mon	âme	chavire.

Es-tu	réel	?

Tu	tournes	sur	toi-même.	C’est	toi	à	présent	qui	a	l’air	perdu.

Je	 te	 vois.	Ton	 corps	 se	 détache	 des	 empreintes,	 alors	 que	 dans	ma	poitrine
mon	cœur	ne	bat	plus.

Quand	la	lumière	me	rend	ma	main,	elle	est	tendue	devant	moi.	Face	au	vide.



C’est	bien	toi	?	
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