


Vicky	VALANCE

	

Trop	p(h)eureuse
	



	

©	Vicky	VALANCE,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-3243-9

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

	

	

	

À	mon	Papa,

que	je	n'ai	pas	pris	le	temps	d'aimer

À	Mimi	et	à	toutes	les	petites	cuillères	disparues

And	nothing	else	matters

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

«	J'ai	passé	ma	vie	à	me	défendre

de	l'envie	d'y	mettre	fin.	»

Franz	Kafka
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Assise	au	bord	d'une	 falaise,	 les	 jambes	dans	 le	vide,	 seule	au	monde	sur	 la
côte	 sauvage	 de	Bretagne,	 je	 regarde	ma	 vie	 défiler	 devant	mes	 yeux	 et	 je	 ne
regrette	rien.	J'ai	vécu.

J’ai	 ri,	 j'ai	 pleuré,	 j'ai	 souffert	 et	 j'ai	 aimé.	 J'ai	 perdu	 des	 êtres	 chers	 et	 j'ai
donné	la	vie.

Par	 ce	matin	 de	 printemps,	 les	 vagues	 se	 brisent	 sur	 les	 rochers.	 Elles	 sont
hautes	 de	 plusieurs	mètres	 et	 s'acharnent	 avec	 violence	 à	 déloger	 les	 quelques
mouettes	 assez	 courageuses	 pour	 venir	 faire	 leur	 pêche	 sur	 ces	 côtes
dangereuses.	La	 hauteur	 des	 falaises	 n'arrête	 pas	 les	 vagues,	 qui	 grondent	 leur
colère	 contre	 les	 pierres.	L'écume	 claque	 et	 rebondit	 jusqu'à	moi.	Une	mousse
blanche	 se	 dépose	 sur	 les	 rochers	 qui	 longent	 la	 côte.	 Quelques	 gouttes	 d'eau
m'éclaboussent	et	malgré	la	température	très	basse,	je	ne	ressens	déjà	plus	rien.
Le	soleil	étire	ses	rayons	de	 l'autre	de	côté	de	 la	 terre,	encore	 trop	 timide	pour
venir	me	réchauffer.	Le	blanc	immaculé	de	ma	robe,	après	les	deux	kilomètres	de
marche	que	je	viens	d'entreprendre	a,	semble-t-il,	attiré	tous	les	grains	de	sable
présents	sur	mon	chemin.	Au	fur	et	à	mesure,	le	poids	de	ma	traîne	se	fait	plus
lourd,	comme	un	fantôme	s’évertuant	à	me	faire	faire	demi-tour.

Les	 boucles	 de	 mes	 cheveux	 longs,	 emmêlées	 par	 le	 vent	 qui	 fouette	 mon
visage,	ouvrent	mon	front	sur	la	vue	magnifique	de	la	mer	et	de	sa	fureur.	Le	sel
de	mes	larmes	se	mêle	à	celui	de	la	mer.	Elles	vont	nourrir	l'océan	et	gonfler	les
vagues.	 Juchée	à	plus	de	quinze	mètres	de	hauteur	 sur	 les	 rochers	humides,	 je
respire	l'odeur	iodée	qui	emplit	mes	poumons,	telle	une	dernière	offrande	à	mes
bronches	avant	le	grand	saut.
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Le	 soleil	 plombait	 la	 ville	 d'une	 chape	 de	 chaleur	 étouffante	 le	 jour	 où
Adélaïde	 emménagea	 dans	 l'appartement	 au-dessus	 de	 celui	 de	 Jean	 et	 de	 sa
femme	Edith.

La	brûlure	du	soleil	faisait	fondre	le	macadam	et	 les	semelles	en	caoutchouc
des	enfants	assez	courageux	pour	se	risquer	dehors,	collaient	au	bitume.

L'emménagement	d'Adélaïde	se	 fit	donc	discret.	Les	habitants	 restés	au	frais
dans	 leur	 logement,	ne	virent	pas	 la	 jeune	 femme	de	32	ans	porter	 ses	cartons
seulement	aidée	de	ses	filles,	ainsi	que	d'une	amie.

Ils	ne	virent	pas	la	douceur	du	visage	d'Alice	ni	la	dureté	qui	s'y	cachait.	Agée
de	5	ans,	c'était	une	petite	fille	discrète	et	effacée,	très	mature	pour	son	âge.	Elle
arborait	une	chevelure	châtain	foncé	et	des	yeux	aussi	verts	que	ceux	de	sa	mère.
Son	 regard	 perçant,	 sans	 émotion	 apparente,	 laissait	 cependant	 à	 la	 personne
regardée	l'impression	d'être	traversée	de	part	en	part.

Ils	 ne	 virent	 pas	 non	 plus	 la	 joie	 d’Emma,	 3	 ans,	 quand	 elle	 grimpa	 les
marches	menant	 au	 palier.	 Ses	 cheveux	 châtain	 clair	 rassemblés	 en	 une	 natte,
sautillaient	 d'une	 épaule	 à	 l'autre	 à	 chaque	 nouvelle	 marche	 gravie.	 Ses	 yeux
bruns	pétillaient	de	malice	et	contraient	la	timidité	de	sa	sœur,	qu'elle	ne	quittait
pas	d'une	semelle.

L'appartement	du	dessous	était	vide.	Comme	chaque	week-end	de	beau	temps,
Jean,	âgé	de	42	ans	et	sa	femme	Edith	de	39	ans,	emmenaient	leurs	deux	cadets,
Paul,	15	ans	et	Vincent,	17	ans,	au	bord	de	la	mer,	dans	une	petite	maison	héritée
d'un	 parent.	 Leur	 fille	Anna,	 19	 ans	 et	 leurs	 deux	 fils	 aînés,	 Bruno	 21	 ans	 et
Marc	 23	 ans,	 accompagnés	 de	 leurs	 conjointes,	 les	 rejoignaient	 souvent.	 Les
trois	 derniers	 avaient	 pris	 leur	 envol	 dès	 leur	majorité	mais	 partageaient	 avec
plaisir	de	 longs	week-ends	avec	 leurs	parents.	L'annonce,	une	dizaine	d'années
plus	tôt,	de	la	maladie	incurable	d'Edith,	avait	resserré	les	liens	de	la	fratrie.

Ils	venaient	 très	souvent	dans	 l'appartement	qui	 les	avait	vu	grandir.	Chaque
bibelot,	 chaque	 meuble,	 leur	 rappelaient	 les	 mille	 et	 une	 bêtises	 qu'ils
manigançaient	 autrefois	 au	 grand	 désarroi	 de	 leur	 maman.	 La	 maladie	 restait



tapie	 dans	 un	 coin,	 les	 rires	 des	 cinq	 enfants,	 la	 repoussant	 un	 peu	 plus	 dans
l'ombre.	 Edith,	 elle-même,	 malgré	 la	 faiblesse	 de	 son	 corps,	 prenait	 plaisir	 à
décorer	 son	 logement.	 Des	 papiers	 peints	 fleuris,	 des	 coussins	 en	 velours,	 un
canapé	volumineux	et	des	rideaux	clairs	laissaient	entrer	pleinement	la	lumière.
Un	 bouquet	 de	 fleurs	 fraîches,	 remplacé	 chaque	 semaine,	 trônait	 au	milieu	 de
l'immense	table	de	salle	à	manger.

Chaque	matin,	 Jean	 se	 levait	 aux	aurores	et	partait	 au	volant	de	 son	camion
pour	 construire	 les	 routes	 qui	 permettent	 aux	 citoyens	 de	 circuler	 à	 travers	 la
ville.	 Il	 travaillait	 jusqu'à	 quinze	 heures	 par	 jour	 les	mois	 d'été.	 Alors	 le	 soir,
après	 son	 travail,	Marc	 venait	 aider	 sa	mère	 dans	 les	 tâches	 quotidiennes.	Les
enfants	 savaient	 leur	 père	 très	 peu	 démonstratif	 mais	 ne	 lui	 en	 tenaient	 pas
rigueur.

Jean	s'était	toujours	occupé	de	ses	enfants	et	menait	de	front	tous	les	rôles	de
sa	vie	sans	jamais	se	plaindre.	Mari,	père,	ouvrier,	il	jouait	sur	tous	les	tableaux
en	 gardant	 la	 tête	 haute	 ;	 un	 exemple	 pour	 ses	 quatre	 fils	 et	 sa	 fille,	 qui	 lui
vouaient	une	grande	admiration.

Jean	n'impressionnait	pas	que	ses	enfants.	En	effet,	sa	taille	imposante	faisait
se	disperser	les	petits	du	quartier	qui	couraient	en	tous	sens	quand	Jean	rentrait	le
soir.	Perché	dans	 sa	 cabine	 à	 plus	de	deux	mètres	de	haut,	 il	 klaxonnait	 et	 les
enfants	s'éparpillaient	sur	son	passage	en	poussant	des	cris	de	joie	et	de	frayeur.

Adelaïde,	quant	à	elle,	avait	posé	là	ses	cartons	en	mère	célibataire.	Battue	par
son	ex-mari	pendant	de	 longues	années,	elle	avait	 fui	 le	 foyer	marital	avec	ses
deux	 filles.	 De	 logements	 sordides	 en	 logements	 glauques,	 elle	 avait	 fini	 par
trouver	son	bonheur	à	quelques	mètres	de	Jean	et	de	sa	famille.

Pour	la	première	fois,	Alice	et	Emma	possédaient	chacune	leur	chambre.	Mais
il	 ne	 se	 passait	 pas	 un	 soir	 sans	 qu'Emma	 ne	 rejoigne	Alice	 dans	 son	 lit	 pour
écouter	 les	contes	de	fées	qu'elle	 inventait	 juste	pour	sa	petite	sœur.	C'est	avec
envie	qu'elles	regardaient	à	travers	les	vitres	de	leur	chambre,	les	petits	voisins
s'amuser	 au	 pied	 de	 l'immeuble.	 Mais	 jamais	 elles	 n'osaient	 les	 rejoindre,
incapables	de	laisser	leur	mère	seule.

Depuis	 son	 divorce	 réussi	 deux	 ans	 plus	 tôt,	 Adélaïde	 collectionnait	 les
conquêtes.	Un	 besoin	 pressant	 d'une	 présence	masculine	 à	 ses	 côtés	 lui	 faisait
ouvrir	sa	porte	à	tout	genre	d'hommes,	des	grands,	des	minces,	des	costauds,	des
barbus,	des	chauves,	des	travailleurs,	des	chômeurs,	des	alcooliques…	Certains



restaient	quelques	semaines	et	d'autres,	plus	rarement,	quelques	mois.	Leur	place
ainsi	acquise,	Emma	et	Alice	devenaient	invisibles	à	leur	mère.	Trop	occupée	à
assouvir	les	besoins	primaires	de	l'homme,	Adélaïde	en	oubliait	ses	filles.

Dans	un	quartier	populaire	où	des	centaines	de	gens	se	côtoient	chaque	jour,
on	ne	regarde	pas	ce	qui	se	passe	chez	les	autres.	Et	qu'un	homme	différent	passe
la	porte	de	chez	leur	nouvelle	voisine	chaque	jour,	importait	peu	aux	résidents	de
l'immeuble.

Même	quand	des	cris	retentirent	dans	la	cage	d'escaliers,	un	soir	d'hiver…

Des	cris	de	détresse	parvinrent	aux	oreilles	des	habitants.	Quelques	personnes
sortirent	doucement	sur	le	pas	de	leur	porte,	en	veillant	à	ne	pas	être	vus	en	cas
de	danger.	Le	premier	témoin	de	la	scène	fut	Madame	Fortin,	voisine	de	droite
d'Adélaïde.	 Le	 temps	 qu'elle	 ouvre	 sa	 porte,	 un	 homme	 aperçu	 à	 plusieurs
reprises	mais	dont	elle	ignorait	le	nom,	dévalait	les	escaliers	en	criant	:

«	T'es	complètement	dingue,	ma	pauvre	fille	!	»

Adélaïde	vêtue	d'un	vieux	peignoir	mauve,	affichait	un	corps	nu	et	maigre	à	la
vue	de	sa	voisine.	Ignorant	totalement	Madame	Fortin,	Adélaïde	cria	elle	aussi,
aussi	 fort	 qu'elle	 le	 pouvait.	 Jusqu'à	 ce	 que	 la	 porte	 de	 la	 cage	 d'escaliers	 se
referme	derrière	celui	qui	laissait	un	vide	glacial	derrière	lui.

Comment	osait-il	l'abandonner	ainsi	?!	Elle	qui	lui	avait	tout	donné	durant	ces
quelques	semaines	ensemble	!	Au	point	de	négliger	ses	propres	filles	!

Les	mains	accrochées	à	 la	porte,	 le	visage	ruisselant	de	 larmes	de	désespoir,
Adelaïde	ne	voyait	pas	ses	voisins	qui	la	regardaient	avec	pitié.	Madame	Fortin
s'était	approchée	doucement	d’elle,	 lui	avait	chuchoté	quelques	mots	afin	de	 la
calmer.	 Les	 larmes	 se	 tarirent	 peu	 à	 peu,	 remplacées	 par	 des	 sanglots
entrecoupés.

Tandis	 qu’Adelaïde	 reprenait	 petit	 à	 petit	 ses	 esprits,	 Madame	 Fortin
distingua,	au	fond	de	l'appartement,	deux	silhouettes.	Le	couloir,	plongé	dans	le
noir	et	le	papier	peint	défraîchi,	semblait	empêcher	la	lumière	extérieure	d'entrer.
Les	deux	petites	 formes	étaient	 statiques,	 immobiles,	 silencieuses.	Surprise	par
cette	vision,	Madame	Fortin	n'eut	pas	le	temps	de	réagir.	Les	deux	petites	filles
se	 retournèrent	 lentement	 et	 entrèrent	 dans	 une	 pièce,	 qu'elle	 refermèrent	 en
douceur.



Aucune	des	deux	jeunes	filles	que	Madame	Fortin	avait	déjà	vues	une	ou	deux
fois	 seulement	 depuis	 leur	 installation,	 n'avait	 l'air	 troublée	 par	 la	 scène	 qui
venait	 de	 se	 dérouler	 sous	 leurs	 yeux.	 Leur	mère	 n'en	 était	 pas	 à	 sa	 première
dispute,	ni	à	sa	première	crise.	Aux	voisins	de	s'y	faire,	de	même	qu’elles	avaient
appris	à	vivre	avec.

De	ses	yeux	encore	emplis	de	larmes,	Adelaïde	percevait	la	gêne	de	Madame
Fortin.	 Elle	 s'empressa	 de	 reprendre	 les	 choses	 en	main,	 comme	 elle	 savait	 si
bien	 le	 faire,	 ce	 qui	 ne	 manquait	 pas	 de	 déconcerter	 les	 gens	 qui	 ne	 la
connaissaient	 pas.	 Elle	 se	 redressa,	 s'essuya	 les	 yeux	 d'un	 revers	 de	 manche,
referma	 son	 peignoir,	 leva	 le	 menton	 fièrement	 effaçant	 d'un	 geste	 sec	 la
situation	passée,	remercia	Madame	Fortin	de	sa	gentillesse	et	s'enferma	à	double
tour	chez	elle,	sans	laisser	à	sa	voisine	ébahie	le	temps	d'ouvrir	la	bouche.

Et	chacun	des	voisins	rentra	chez	soi,	referma	sa	porte	doucement	et	retourna
à	 sa	vie	 sans	plus	 jamais	 se	préoccuper	des	cris	qui	passaient	 la	porte	de	chez
Adélaïde.

À	nouveau	seule,	Adélaïde	se	tournait	vers	ses	filles	et	les	inondait	de	toute	la
tendresse	 dont	 elles	 avaient	 été	 privées	 les	 semaines	 précédentes.	 Et	 Alice	 et
Emma	se	 jetaient	dans	ses	bras,	 sans	 retenue.	Avec	 l'espoir,	 le	même	à	chaque
fois,	 que	 tout	 était	 bien	 fini.	 Et	 ainsi	 de	 suite,	 semaine	 après	 semaine.	 Elles
auraient	aimé	pouvoir	sauver	leur	mère	de	ce	drame	qui	se	jouait	et	se	rejouait
sans	cesse.	Mais	elles	n'étaient	que	des	enfants.

Deux	ans	et	demi	après	cet	épisode,	Jean	devint	veuf.	Après	de	longues	années
de	 douleurs,	 sa	 femme	 s'était	 éteinte	 entourée	 de	 l'amour	 de	 sa	 famille.	 Il	 ne
restait	plus	que	Paul	alors	âgé	de	18	ans,	au	domicile	 familial.	Ses	 frères	et	 sa
sœur	 vivaient	 tous	 non	 loin	 de	 là	 et	 Edith	 avait	 pu	 connaître	 le	 bonheur	 de
devenir	grand-mère.

La	rencontre	entre	Jean	et	Adélaïde,	quelques	mois	plus	tard,	ressemblait	fort
à	 la	 fuite	 de	Cendrillon	 abandonnant	 son	 soulier	 de	vair	 au	douzième	coup	de
minuit,	sur	les	marches	du	palais…	Adélaïde	revenait	de	ses	courses	quand	elle
rencontra	Jean.

Encombrée	de	deux	gros	sacs,	elle	gravissait	courageusement	les	quatre	étages
qui	menaient	à	son	appartement.	Elle	portait	un	joli	tailleur	bleu	pastel,	une	jupe
crayon,	 plutôt	 incommodante	 pour	 gravir	 les	marches	 ainsi	 chargée.	 Ses	 hauts
escarpins	noirs	 la	grandissaient	d'une	dizaine	de	centimètres.	Ses	cheveux	d'un
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