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À	ma	famille.
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Bip…	un	bruit	strident	puis	le	néant,	bip…	bip,	de	nouveau	ce	bruit	immonde,
un	 son	qui	 vous	 arrache	des	 bras	 de	Morphée	 et	 stoppe	brusquement	 vos	 plus
beaux	 rêves	 comme	 vos	 plus	 sinistres	 cauchemars.	 Chaque	 matin,	 le	 même
refrain	qui	s’installe	dans	votre	vie	en	la	transformant	en	une	certaine	routine.

Une	lourde	main	s'écrase	sur	ce	maudit	réveil	et	ce	dernier	arrête	net	sa	petite
chansonnette.	 Il	 glisse	 de	 son	 perchoir	 et	 tombe	 pour	 rebondir	 à	 plusieurs
reprises	sur	le	parquet.	Pour	couronner	ce	magistral	réveil,	un	miaulement	aigu
se	 fait	 entendre	 dans	 la	 pièce	 plongée	 dans	 l’obscurité	 la	 plus	 totale.	Un	 chat
vient	lui	aussi	de	se	réveiller.	De	meilleure	humeur	que	son	maître,	il	se	dresse
sur	ses	quatre	pattes,	ronronne	puis	grimpe	sur	la	masse	moelleuse	emmitouflée
d’une	 grosse	 couette	 de	 laine.	 Il	 avance	 en	 tapotant	 ses	 coussinets	 tel	 un
musicien	battant	la	mesure.	Arrivé	à	proximité	d'un	souffle,	d'une	respiration,	il
sort	sa	langue	rugueuse	qui	s'abat	sur	une	joue	emprisonnée	de	poils,	une	barbe
de	trois	jours.	La	masse	bondit	et	le	chat	l'accompagne	malgré	lui.	Il	retombe	sur
le	parquet	à	quelques	dizaines	de	centimètres	du	réveil,	du	moins,	de	ce	qu'il	en
restait.

—	Non	mais	ce	n’est	pas	possible	ça,	maudit	chat	de	malheur	!	Combien	de
fois	vais-je	être	obligé	de	te	répéter	que	ce	n'est	pas	la	peine	de	venir	me	réveiller
en	 me	 léchouillant	 le	 visage	 !	 Ce	 foutu	 réveil	 s'en	 charge	 déjà	 très	 bien.	 Ne
t’inquiète	pas	!

La	masse	s’assoit	sur	le	bord	du	lit,	s’éponge	le	front	en	sueur	avec	son	bras
droit.	 Sa	 main	 tâtonne,	 trouve	 le	 fil	 électrique	 de	 la	 lampe	 de	 chevet	 puis
remonte	jusqu'à	l'interrupteur.	Une	lumière	tamisée	enlève	une	partie	d'obscurité,
juste	assez	de	clarté	pour	distinguer	une	touffe	de	poil	allongée	sur	le	sol.

—	Tu	as	bien	compris	ce	que	j'ai	dit	?	grogne-t-il	en	tenant	l'animal	dans	ses
mains.

—	Miaaouu…

—	Ben	bien	sûr,	évidemment	quel	con	!	Attendre	une	réponse	constructive	de
la	part	d’un	chat,	de	mieux	en	mieux	Robin.



Il	le	repose	par	terre,	sort	sa	paire	de	lunettes	et	sa	montre	du	tiroir,	6	h	45	au
cadran.

—	Merde	!	Je	vais	être	en	retard	!

Il	se	lève	en	vitesse,	prend	d'une	main	ferme	l'unique	rideau	de	sa	chambre	et
le	tire	brusquement,	À	l'extérieur,	il	aperçoit	l'herbe	devenue	blanchâtre,	de	fines
particules	 tombent	 du	 ciel,	 semblables	 à	 une	 pluie	 de	 coton.	 Décembre	 était
arrivé	et	la	neige	avait	décidé	de	pointer	le	bout	de	son	nez.

	

Bref,	nous	étions	un	lundi	et	la	semaine	promettait	d'être	longue.

	

Une	 forte	odeur,	une	odeur	nauséabonde,	 celle	qui	 s'échappe	du	corps	 après
une	intense	séance	de	sport.	Non,	ce	n'était	pas	ici	l'œuvre	d'une	activité	sportive
mais	bel	et	bien	d'un	attroupement	de	corps.

Bip…	bip…	trop	tard	pour	certains,	juste	à	temps	pour	d'autres.	Les	portes	du
métro	parisien	venaient	de	se	 refermer	emprisonnant	avec	elle	cet	«	enivrant	»
parfum.

Robin	avait	réussi	à	se	faufiler	entre	deux	personnes	pour	atteindre	une	barre
et	s'y	accrocher	fermement.	Il	repensa	à	ce	matin.	Malheureusement	pour	lui,	la
neige	et	le	froid	avaient	eu	raison	de	sa	voiture	:	impossible	de	la	faire	démarrer.
Il	faudrait	qu’il	débarrasse	son	garage	qui	avec	le	temps	s'était	transformé	en	un
véritable	 capharnaüm.	 Il	 pourrait	 alors	 la	 rentrer	 et	 espérer	 qu'elle	 démarre,
pensa-t-il.

Robin	 détestait	 par-dessus	 tout	 cet	 endroit.	 Il	 préférait	 de	 loin	 les	 grands
espaces	 aux	 lieux	 restreints	 et	 confinés	 dans	 lesquels	 il	 n'était	 pas	 à	 l'aise.	 Il
ressentait	 un	 sentiment	 d'étouffement	 causé	 par	 la	 pression	 entre	 les	 corps.
Paranoïaque	sur	les	bords,	il	se	sentait	épié	par	tous	ces	yeux	telle	une	bande	de
vautours	affamés.

	

La	 chaleur,	 le	 bruit	 et	 l'odeur	 s’étaient	 mélangés	 pour	 créer	 un	 cocktail
explosif.	 Robin	 esquissait	 un	 léger	 sourire,	 les	 apparences	 sont	 parfois
trompeuses.	Le	début	de	matinée	avait	aussi	bien	commencé	que	 son	 réveil	 en
fanfare,	un	véritable	cauchemar.



Criii…	Criii,	une	perte	de	vitesse	puis	l'arrêt	total.	Le	métro	vient	d'arriver	à
l'arrêt	 de	 la	 station	 Bercy.	 Les	 portes	 s'ouvrent	 laissant	 jaillir	 les	 corps
compressés.	Robin	sort	à	son	tour	de	cet	enfer.	Il	tient	fermement	dans	sa	main
droite	 une	 valisette	 noire	 en	 cuir,	 la	même	 que	 dans	 les	 films	mafieux.	 Cette
dernière	ne	contient	pas	de	 liasses	de	billets	mais	un	 tas	de	dossiers	 tout	aussi
importants	 à	 ses	 yeux.	 Il	 continue	 à	 marcher,	 puis	 s'arrête	 net,	 observant
brièvement	les	gens	qui	l’entourent.

Devant	lui,	un	homme	d'affaires	en	costume	cravate	pressé	par	le	temps.	Juste
derrière	lui,	une	mère	seule	tenant	une	poussette	dans	laquelle	s’époumonait	son
joyeux	bambin.

—	Tu	vas	arrêter	tes	caprices,	oui	?	cria-t-elle	en	levant	sa	main	au-	dessus	de
l’enfant.

—	Miaaouu.	La	réponse	imaginée	par	Robin	le	fit	rire	intérieurement.

Elle	attend	quoi	comme	réponse	au	juste,	un	«	Je	suis	navré	ma	chère	maman,
je	vais	dorénavant	arrêter	mes	caprices	et	me	rendormir	paisiblement	».

Cet	 avorton	 avait	 tout	 juste	 un	 an,	 si	 petit,	 si	 frêle	 et	 déjà	 baigné	 dans	 un
monde	régi	par	le	paraître,	l'argent	et	le	pouvoir.

Un	son	mélodieux	attira	son	attention.	Un	afro-américain	était	assis	au	bout	de
ce	long	couloir	de	métro	où	les	parois	étaient	recouvertes	de	carrelage	blanc.	De
longues	tresses	marron	noires	lui	couvraient	une	partie	des	joues	et	des	perles	de
sueur	ruisselaient	sur	son	front.	Une	grosse	paire	de	lunette	opaque	posée	sur	son
nez,	 une	 imposante	 barbe	 hirsute	 lui	 masquait	 le	 bas	 du	 visage.	 Il	 portait	 un
costume	 deux	 pièces	 :	 celui-ci	 était	 troué	 à	 divers	 endroits.	 À	 ses	 pieds,	 des
chaussures	marron	d’un	cuir	terne	non	entretenu.	Dans	ses	mains,	un	saxophone,
ambiance	de	Harlem	dans	le	métro	parisien.

Devant	 lui,	 reposait	un	chapeau	noir	en	velours.	Dans	un	cliquetis,	quelques
pièces	 vinrent	 se	 rajouter	 aux	 autres.	 L'homme	 hocha	 la	 tête	 en	 signe	 de
remerciements.

Robin	se	dirigea	en	direction	de	l'escalier	qui	menait	à	la	sortie	de	cette	ville
souterraine.

En	surface,	une	fine	couche	de	neige	couvrait	le	sol.	Il	laissait	derrière	lui	des
traces	de	pas	à	chaque	crissement.	Les	corps	emmitouflés	faisaient	attention	à	ne



pas	 tomber	 sur	 ce	 manteau	 blanc.	 Les	 quelques	 arbres	 étaient	 dégarnis.	 À	 sa
gauche,	 la	 Seine	 l'accompagne	 sur	 quelques	 dizaines	 de	 mètres.	 Le	 halo	 des
réverbères	projette	sa	lumière	sur	ce	liquide	d'huile.

Après	dix	bonnes	minutes	de	marche	et	plusieurs	rues	étroites,	il	arriva	face	à
un	énorme	bâtiment	de	béton	couvert	d’une	multitude	de	fenêtres.	À	ses	pieds,
une	 porte	 de	 verre	 démesurée	 servait	 d'entrée.	 Au-dessus	 était	 inscrit	 en
majuscules	dorées	:

«	MINISTÈRE	DE	L’ÉCONOMIE	»

Un	homme	et	une	femme	inspiraient	de	grandes	bouffées	puis	expiraient	leurs
toxiques	 fumées.	 Malgré	 le	 froid,	 la	 drogue	 du	 matin	 était	 nécessaire	 pour
attaquer	la	 journée.	Affichant	un	sourire,	Robin	gravit	quelques	marches,	passa
devant	eux	puis	poussa	la	porte.	Une	forte	chaleur	lui	réchauffa	le	corps.

Il	enleva	son	écharpe	grise,	se	déganta	et	mis	 le	 tout	dans	 les	poches	de	son
grand	manteau.	 Un	 immense	 hall	 d’accueil	 s'étendait	 devant	 ses	 yeux.	 Le	 sol
était	recouvert	d’un	marbre	blanc	glacial.	Dans	les	coins,	des	plantes	apportaient
un	peu	de	verdure	tels	que	des	ficus,	areca	ou	bien	encore	des	yuccas.

Un	imposant	bureau	en	bois	 trônait	au	milieu	du	hall	de	 la	pièce.	Une	petite
tête	 brune	 dépassait	 difficilement	 de	 ce	 massif	 bureau.	 Marie-Christine,	 la
réceptionniste	 âgée	d'une	bonne	 cinquantaine	d’années,	 passait	 le	 plus	 clair	 de
son	temps	l’oreille	collée	au	combiné.	Elle	salua	brièvement	Robin	d'un	signe	de
la	main.	Il	se	dirigea	vers	deux	portes	métallisées	puis	appuya	sur	un	bouton.	Un
roulement	mécanique	se	fit	entendre.

Ding-Dong,	l’ascenseur	était	arrivé	à	destination.	Il	entra	et	pressa	le	numéro
du	 quatrième	 étage.	 Lieu	 exigu	 mais	 pas	 un	 chat	 pour	 le	 scruter.	 L’horloge
mécanique	affichait	8	h	05.	 Il	 comprit	mieux	 le	désert	 à	 l'accueil	 et	dans	cette
boîte	métallique.

	

La	 seule	personne	ou	du	moins	 la	 seule	 chose	qui	 le	dévisageait	 ici	 était	 ce
miroir.	Il	regarda	son	reflet.	Robin	Ramirez,	46	ans,	célibataire	vivant	dans	une
maison	 à	 Épinay-sous-Sénart	 en	 région	 parisienne.	 Il	 avait	 les	 cheveux	 gris
bruns,	mi	longs,	coiffés	à	la	brosse,	le	teint	mat,	héritage	hispanique	de	son	père.
Des	lunettes	lui	permettaient	de	voir,	il	était	myope.	Ses	traits	étaient	tirés	par	la
fatigue,	quelques	ridules	lui	parcouraient	le	visage.	Il	avait	toujours	cette	petite



plaie	 au	 menton	 depuis	 l’incident	 de	 ce	 matin.	 Des	 poils	 poivre	 et	 sel	 lui
parsemaient	 les	 joues.	 Les	 portes	 en	 ferraille	 de	 cette	 cage	 s'ouvrirent,	 il	 était
arrivé	à	l’étage	:	«	Direction	générale	de	la	Concurrence,	de	la	Consommation	et
de	la	Répression	des	fraudes	»

Autour	 de	 lui,	 une	 succession	 de	 bureaux	 séparés	 par	 de	 fines	 cloisons	 de
contreplaqué	et	de	verre.	Les	ordinateurs	étaient	récents	mais	la	décoration	d’un
autre	 temps.	Une	moquette	bleue	avec	d'horribles	motifs	 jaunes	couvrait	 l'allée
centrale.	La	peinture	blanche	des	murs	était	effritée	à	plusieurs	endroits.

Une	voix	masculine	s'échappa	d'un	bureau	isolé,	beaucoup	plus	récent	que	les
autres.

—	Ah	ben,	ce	n’est	pas	trop	tôt	Ramirez	!	Vous	vous	êtes	perdu	en	chemin	?
plaisanta	M.	Fournier,	le	responsable	du	service	Répression.	Il	sortit	de	son	antre
et	 salua	 Robin	 d'une	 froide	 poignée	 de	 main.	 C'était	 un	 petit	 homme	 dégarni
avec	une	forte	corpulence.	De	petites	 lunettes	rondes	et	une	épaisse	moustache
lui	donnaient	un	air	sérieux.	Il	avait	un	fort	tempérament,	strict	par	moment	mais
pas	un	tyran.

—	Oui	je	suis	désolé	Monsieur	Fournier,	j'ai	eu	quelques	soucis	ce	matin,	cela
ne	 se	 reproduira	 pas,	 répondit	 Ramirez	 qui	 ne	 pensait	 pas	 un	mot	 de	 ce	 qu'il
venait	de	dire.

—	Oui,	j’espère	bien	!	C’est	préférable	pour	vous.	Je	dis	ça,	je	ne	dis	rien…

—	Oui	ne	vous	inquiétez	pas	!	Ça	sera	la	dernière	fois,	dit-il	poliment	sourire
aux	 lèvres,	 la	 réalité	 était	 tout	 autre.	 Il	 rêvait	 de	 l'égorger	 avec	 un	 long	 et
redoutable	couteau	de	boucher.	Eventrer	ce	cochon	pour	lui	faire	ingurgiter	ses
entrailles.	Cette	pensée	lui	mit	l'eau	à	la	bouche,	il	salivait	intérieurement.

—	Bonne	journée	Monsieur.

—	Merci	!	répondit-il	d’un	air	hautain.



Robin	se	dirigea	d'un	pas	décidé	vers	son	bureau.	Il	vit	Bernard	et	Emma	au
milieu	de	l'allée	en	train	d’échanger.

—	Tiens	voilà	Ramirez,	en	retard	à	ce	que	je	vois	!	fit	remarquer	Bernard.

—	Oui	et	ça	te	pose	un	problème	peut-être	?

—	Non	non	aucun,	je	disais	juste	ça	comme	ça.

—	Oui,	admettons.	Tu	fais	quoi	avec	Emma,	vous	ne	bossez	pas	?

—	Si	justement	on	parlait	travail,	dit	la	ravissante	brune.

Elle	avait	un	visage	enchanteur,	une	fine	bouche,	des	yeux	noisette	à	croquer,
de	longs	cheveux	lissés,	une	vraie	princesse.	Elle	portait	un	tailleur	qui	épousait
divinement	ses	jolies	formes.	Emma	avait	37	ans	et	elle	connaissait	Robin	depuis
cinq	ans	maintenant.	À	défaut	d'une	relation	platonique,	ils	entretenaient	depuis
six	mois	une	relation	orgasmique.	Au	fil	des	jours,	l'amitié	s'était	transformée	en
une	passion	réciproque.

—	Tu	nous	fais	une	crise	de	jalousie	c'est	ça	?	lança	Bernard.

—	Non	du	tout.

—	Tu	 t'es	 fait	griffer	 le	menton	par	une	vilaine	 ronce	en	allant	chercher	des
champignons	dans	ta	forêt	?

—	Ah	ah	très	drôle,	non	je	me	suis	coupé	en	bricolant	chez	moi	ce	week-end.

—	Monsieur	est	un	bricoleur	du	dimanche	!

—	Arrête	Bernard,	ça	devient	lourd.	Pendant	que	lui	travaille,	toi	tu	passes	tes
jours	de	repos	devant	la	télé	à	t'empiffrer	de	cochonneries.

—	Je	crois	que	la	voix	de	la	sagesse	a	parlé.	Bon	ce	n’est	pas	le	tout	mais	moi
je	vais	bosser.

	

Robin	dépassa	 trois	ou	quatre	bureaux	avant	d'ouvrir	une	porte	et	de	 rentrer
dans	 le	sien.	Une	chaise	bleue	à	 roulettes,	un	simple	bureau	en	bois	sur	 lequel
était	bien	rangé	des	tas	de	feuilles	au	format	A4.	Une	splendide	orchidée	blanche
et	 rouge	 sang	 y	 trônait	 fièrement.	 Il	 s’installa	 face	 à	 l'ordinateur,	 déposa	 sa
mallette	sur	le	bureau,	l'ouvrit	puis	prit	un	dossier.	Il	tourna	la	première	page,	sur
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