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Avant-propos
	
Ce	roman	est	un	puzzle,	il	récapitule	le	journal	d’Ulysse	Milouff	ainsi	qu’une

partie	de	ses	lettres	retrouvées	par	les	enquêteurs.	Ce	journal	a	été	présenté	lors
de	son	procès	par	contumace.
Ces	 écrits	 sont	 classés	 par	 ordre	 de	 leur	 découverte	 et	 ne	 sont	 pas

chronologiques.	 Des	 rapports	 de	 police	 ainsi	 que	 des	 dépêches	 de	 l’AFP	 et
d’autres	médias	ponctuent	ce	journal.
	



Procès-verbal	d’enquête	Milouff-Morgovitch
	
Ce	 jour,	 nous	 soussignés	 Clément	 Aliaga,	 capitaine	 de	 police	 criminelle	 au

commissariat	du	12e	 arrondissement	 de	Paris.	Vu	 les	 articles	 17	 à	 20	 et	 75	du
Code	de	procédure	pénale.

	
Analyse	:	multiples	crimes,	assassinats	et	vols	du	principal	suspect	M.	Milouff

Ulysse.
Nous	rapportons	les	opérations	suivantes	que	nous	avons	effectuées,	agissant

conformément	aux	ordres	de	notre	hiérarchie.
	



I-	Préambule
	
La	 découverte	 d’un	 corps	 calciné	 non	 identifié	 ainsi	 qu’un	 journal	 en	 cours

d’authentification.	 Il	 semblerait	 appartenir	 à	 monsieur	 Milouff	 Ulysse.	 Ce
journal	 a	 été	 retrouvé	 dans	 un	 coffre	 en	 bois	 d’une	 chambre	 de	 l’immeuble
mitoyen	à	la...

	
…………………………………………………………………
	
	

(La	page	a	été	arrachée)
	



Chapitre	I

Le	Lion	de	Douchanbé
	
	
	

1er	mars	2023	-	Tadjikistan.
	
Je	sors	de	l’hélico,	vent-du-cul	dans	la	plaine,	j’avance	avec	mes	hommes.
Une	 radio	 crépite,	 il	 est	 23	 heures.	 L’heure	H	 de	 la	 guerre,	 ici	 le	 troisième

millénaire.
Des	 paroles	 stressantes	 et	 incompréhensibles,	 probablement	 en	 tadjik,

hachurent	le	calme	de	cette	nuit	sans	lune	et	sans	nuage.
La	voix	criarde	au	ton	autoritaire	laisse	transparaître	un	flottement,	mais	pour

le	moment	tout	semble	sous	contrôle	de	leurs	côtés.
Nous,	on	va	passer	à	l’action.	Nous	les	écoutons.
Ils	vivent	encore	dans	leurs	petites	vies,	on	va	s’occuper	du	reste.
Dans	 l'obscurité,	 mon	 commando	 progresse	 vers	 son	 objectif.	 J’ai	 un

adversaire	ce	soir,	un	homme	«	dangereux	».	C’est	un	allié	de	l'OTAN	selon	la
réunion	préparatoire.	On	va	 jouer	à	 l’extérieur	 sans	 invitation.	Ma	cible	est	un
chef	 de	 guerre	 qui	 s’est	 trop	 approché	 des	 milieux	 extrémistes	 Tadjiks.	 Il	 est
surnommé	pompeusement	le	Lion	de	Douchanbé.	Je	ne	vous	dirai	pas	pourquoi,
puisque	je	ne	le	sais	pas.
J’ai	intégralement	imprimé	dans	mon	cervelas	de	militaire	les	renseignements

d’identification	 anthropométriques	 :	 taille,	 masse,	 visage,	 pourcentage	 de
graisse…	non,	oubliez	ça.	 Je	suis	chargé	de	 le	 faire	 revenir	pour	 interrogatoire
avec	ou	sans	sa	permission.
Mes	 hommes	 et	moi	 allons	 le	 faire	 sortir	 de	 sa	 tanière	 dans	moins	 de	 cinq

minutes.	 Après	 avoir	 tous	 débarqués	 à	 l’aide	 de	 deux	 hélicos,	 dans	 cette	 nuit
sombre,	j’ai	le	temps	de	contempler	ce	paysage	montagneux	grandiose	et	glacial.
Ce	pays	n’est	 que	montagnes.	Nous	 sommes	dans	une	 région	de	 contrefort	 de
l’Himalaya,	 dans	 le	 Pamir.	 Le	 Pamir,	 massif	 qui	 s’étire	 plus	 loin	 là-bas	 sur
l’Afghanistan	et	la	Chine.	On	ne	se	sent	pas	isolé	dans	cette	nature	fantastique.
Je	me	sens	minuscule.	Des	petits	lacets	d’une	route	de	bergers	serpentent	jusqu’à
la	 vallée	 suivante.	 Toutes	 ces	 vallées	 semblent	 identiques.	 Il	 doit	 faire	 dix	 ou
douze	degrés.	Sur	 les	 sommets	 qui	m’entourent	 les	 neiges	 éternelles	 déroulent



leurs	tapis	blancs.
	
Enchanté,	moi	 c’est	Milouff	Ulysse,	 commando	SAS,	 action	 spéciale,	 «	 qui

ose	gagne	»,	pas	le	genre	médiatique,	monde	merdique,	tout	va	bien	se	passer.	Si
j’en	dis	plus,	ça	va	devenir	gênant	pour	vous.
Au	 fond,	 je	m'en	 fous	 de	 la	 raison	 de	 ces	missions.	 Si	 c’était	 de	 kidnapper

Mickey	et	Minnie	en	plein	jour	dans	le	château	de	la	Belle	au	bois	dormant,	j’en
serais...	si	c’était	mes	ordres.	Et	par	Saint-Michel,	vive	les	paras	!	Je	suis	le	chef
du	deuxième	groupe	qui	progresse	en	avant	du	premier	groupe	commandé	par	un
lieutenant.	 Il	 va	m’assister	 dans	 l’assaut.	 Je	 suis	 adjudant,	 je	 suis	moins	gradé
que	 ce	 jeune	 lieut’,	 mais	 j’ai	 les	 mêmes	 fonctions.	 Je	 suis	 un	 ancien.
L’ancienneté,	c’est	le	privilège	des	cons.
Nous	sommes	deux	petites	équipes	mais	aucun	battage	ne	se	fait	entendre	de

notre	part.	Nous	sommes	silencieux,	nos	pas	laissent	leurs	traces	dans	ce	lieu.
Je	bouffe	ce	que	je	préfère	dans	ma	vie	de	militaire	et	même	de	mon	existence

tout	court.	J’aime	repérer	une	proie,	progresser,	la	chasser	en	équipe.	J’ai	été	mis
au	monde	pour	ça.	C’est	ce	pourquoi	je	m’entraîne	tous	les	jours	depuis	vingt-
trois	ans	dans	cette	petite	boutique.	Mon	 terrain	de	 jeux,	c’est	 la	nuit	pour	des
raisons	évidentes	de	discrétion	et	d'effets	de	surprise.	Mon	obsession	consiste	à
réagir	au	millième	de	seconde	pour	éviter	la	faucheuse.	Dans	cette	vallée,	nous
avons	 de	 la	 chance,	 le	 terrain	 est	 plus	 plat	 que	 je	 ne	 le	 pensais	 sur	 notre
itinéraire.

	
Après	une	action,	je	ressens	toujours	cette	toute	puissance	du	bourreau	:	«	Une

victoire	 de	 plus,	 je	 suis	 toujours	 là,	 prêt	 à…	 en	 mesure	 de…	 ».	 Quelques
maisons	 s’accrochent	 sur	 les	 pentes	 douces.	Ces	 bâtisses	 semblent	 fermées	 de
toutes	parts,	pas	une	lumière,	pas	un	signe	de	vie.	Il	est	bientôt	minuit,	ici	on	vit
au	rythme	du	soleil.
On	approche	de	l’objectif.
Mes	 soldats	 et	moi	avançons	 sur	 cette	 terre	 sablonneuse	ocre.	 Il	n’a	pas	plu

depuis	longtemps,	la	terre	s’effrite	sur	notre	passage.	Les	wadi	sont	des	rivières
asséchées	 qui	 nous	 servent	 de	 pistes.	 Nous	 faisons	 une	 halte	 après	 une	 petite
dépression	en	pente	douce.	Je	fais	un	point	topographique.	J’indique	à	l’équipe
le	 wadi	 qui	 nous	 servira	 de	 fil	 d’Ariane	 pendant	 un	 long	 moment.	 Quelques
petits	 arbustes	 ponctuent	 notre	 avancée	mais	 ne	 seront	 d’aucune	 aide	 pour	 se
camoufler,	nous	sommes	seul	avec	la	nuit.
À	 l’instar	 de	 mes	 camarades,	 je	 suis	 drogué	 à	 l'adrénaline	 du	 combat	 qui

irrigue	tout	mon	cerveau,	mon	cœur	et	mes	tripes.	Je	n’ai	pas	pris	de	substances



bizarres	dernièrement	malgré	mon	grand	 âge	pour	un	 soldat	 d’élite.	Une	 seule
interrogation	 clignote	 dans	ma	 tête	 :	 quand	 va	 se	 déclencher	 la	 bagarre.	Mon
regard,	 un	 vrai	 sonar,	 scanne	 l’environnement.	 Mes	 canaux	 d’énergie	 sont
ouverts	 amplifié	 par	 les	 ressentis	 et	 les	 vibrations	 de	 mon	 esprit.	 Je	 balaye
l’objectif	avec	ma	vision	nocturne,	mes	jumelles,	celles-là	électroniques.
Dans	ce	monde	binaire	irréel,	les	différentes	nuances	de	vert	et	de	blanc	de	la

caméra	font	foi,	tout	y	est	propre	et	immaculé.	Dans	cette	matrice	numérique	le
sang	ne	coulera	jamais	rouge.	À	mes	côtés,	c’est	mon	petit	bataillon	d’immortels
contre	le	reste	du	monde.	Mis	à	part	les	soldats	du	Lion,	tout	le	monde	dort	dans
cette	 partie	 du	 monde,	 le	 réveil	 matin	 sera	 acquitté	 par	 le	muezzin	 vers	 cinq
heures	du	matin.	Nous	sommes	à	proximité	d’une	ancienne	route	de	la	soie.	Elle
sert	maintenant	principalement	à	acheminer	contrebande,	pavot	et	toc	chinois.
Si	 nous	 étions	 venus	 en	 tant	 qu’invités,	 on	 aurait	 tué	 un	 mouton	 en	 notre

honneur,	 offert	 du	 thé	 chaud	 et	 des	 sourires	 sincères.	 J’aurai	 parcouru	 cette
vallée	à	cheval	après	de	grandes	salutations.
Je	me	ressaisis.
On	se	doit	de	mettre	à	 l’amende	 le	 réfractaire.	Les	négociations,	 il	y	a	deux

jours,	ont	échoué	avec	le	Lion.	Il	ne	veut	pas	discuter,	il	veut	se	taire	et	il	se	terre
chez	lui	sur	ses	terres.	Je	vais	me	taire	aussi,	je	suis	du	genre	taiseux	limite	cul-
terreux	 de	 la	 guerre.	 Les	meilleurs	 soldats	 sont	 des	 cul-terreux	 qui	 ne	 parlent
guère.	On	va	aller	le	chercher	le	roi	de	la	jungle.	On	va	tout	faire	pour	ramener
sa	peau	de	félidé	en	un	seul	morceau.	Je	commence	à	deviner	un	champ	de	pavot
au	nord-est	de	notre	axe	de	progression.	Nous	l’avions	aperçu	lors	du	briefing.
Objectif	à	deux	cents	mètres.
Avec	ma	panoplie,	je	suis	un	super	héros,	un	demi-dieu	avec	des	accessoires

auxquels	j’avais	rêvé	enfant,	comme	Rambo,	j’ai	plusieurs	roquettes	à	mon	arc	:
j’ai	un	moral	d’acier,	de	métallo	antique	avec	son	gros	marteau,	je	suis	Thor.	J’ai
la	 vue	 perçante,	 je	 vois	 la	 nuit	 comme	Batman,	 je	 peux	 neutraliser	 quelqu’un
sans	 forcer,	 à	 distance	 ou	 à	 bout	 portant	 avec	mon	 fusil.	 Je	 peux	me	 déplacer
vite,	voler	loin	et	très	haut	presque	dans	l’espace.	Je	peux	me	jeter	d’un	avion	en
marche	sans	mourir	avec	mon	parachute.	Je	peux	envoyer	toute	la	foudre	de	la
terre	d’un	simple	appel	à	la	radio	grâce	à	l’artillerie.	Et	pour	finir,	je	suis	super
fort,	plus	fort	que	Superman.	Cet	idiot,	moi	je	mets	mon	slip	par	dessous	de	mon
pantalon.	Nous	 prenons	 à	 gauche	 quand	 nous	 arrivons	 sur	 une	 petite	 butte	 au
bout	du	wadi.	Cette	butte	nous	sert	de	jalon	pour	confirmer	les	informations	de
nos	G.P.S.
Objectif	à	cent	mètres.



À	cet	 instant,	 je	ne	sais	plus	s'il	 fait	chaud	ou	froid.	J’arrive	à	distinguer	 les
glaciers	des	hauteurs.	L’horizon	est	calme.	On	joue	à	guichet	fermé,	ce	n’est	pas
le	moment	d’avoir	la	taupe	au	guichet	ou	le	Boeing	en	bout	de	piste.	Mon	treillis
et	 mon	 équipement	 en	 camouflage	 permettent	 une	 bonne	 évacuation	 de	 la
transpiration	et	 retiennent	mes	émotions.	En	dessous,	mon	 t-shirt	 technique	est
rythmé	par	les	battements	excessifs	de	mon	cœur.	Cette	liquette	se	colle	à	mon
torse	 comme	 le	 papier	 au	 bonbon.	 Les	 faibles	 filets	 de	 sueur	 qui	 perlent
aléatoirement	le	long	de	mon	casque	d'opérateur	commando	ont	le	goût	du	sel	de
mer	et	viennent	s’échouer	au	bord	de	mes	yeux	et	de	ma	bouche.	Ça	pique.	Je
suis	 loin	de	 l’océan,	dans	cette	 jungle	déshéritée,	 je	me	rapproche	du	Lion.	En
amont,	je	remarque	le	minaret	de	la	mosquée	de	la	vallée.	Nous	marchons	sur	un
immense	 lit	 de	 cailloux,	 ce	 pierrier	me	 déstabilise	 avec	 chaque	 foulée	 comme
une	plage	de	galet.
Cinquante	mètres.
L’action	de	guerre	sue	de	plus	en	plus	de	ma	tête.	Mon	casque	de	Playmobil

noir	 est	vissé	 sur	ma	caboche.	Une	coquille	de	noix	antichoc.	On	est	obnubilé
par	la	survie,	nous	autres	sauvages,	apprivoisés	par	les	lois	martiales	françaises.
Plus	 de	pensées	 qui	monopolisent	 plus	 de	 trois	 neurones	 de	mon	 paléo	 cortex
reptilien.	À	ce	moment	précis,	il	n’a	plus	de	famille,	plus	d'amis,	je	ne	pense	plus
en	pékin	moyen.	Seule	la	proie	en	vue	et	la	cohésion	de	ma	meute	comptent.	La
force	du	loup	est	dans	la	meute.
En	période	de	vacances,	 j’aurai	pu	 faire	un	bivouac	en	ce	 lieu	et	partager	 la

chaleur	d’un	 feu	avec	ma	 famille.	Quelques	chevaux	passent	 la	nuit	près	de	 la
propriété	et	frémissent	légèrement	à	chaque	bourrasque.
Quarante	mètres.
L’entraînement	et	la	préparation	balancent	des	ondes	réflexes	dans	l’ensemble

de	mes	nerfs	jusqu’aux	muscles.	La	machine	est	rodée	et	absolument	bien	huilée.
Des	 mouvements	 robotiques	 et	 coordonnés	 me	 contrôlent,	 ces	 informations
stockées	pour	se	rassurer.	Je	vais	bientôt	rentrer	dans	sa	cage.	Des	moutons	ou
des	chèvres,	je	n’arrive	pas	à	faire	la	différence	avec	mes	jumelles,	admirent	la
beauté	 du	 ciel	 étoilé.	Beaucoup	d’étoiles	 dansent	 immobiles	 et	 scintillent	 dans
cette	oasis	désertique.
Trente	mètres.
Dans	 ce	 jeu,	 on	 va	 forcer	 le	 carré	 VIP	 même	 à	 coup	 de	 claquettes.	 De

l’extérieur,	 j’ai	 l’air	 d’avoir	 tout	 anticipé.	 J’ai	 respecté	 le	 code	 vestimentaire
avec	 le	 thème	 de	 la	 soirée.	 Je	 suis	 un	 tout,	 nous	 sommes	 un	 tout.	 Je	 suis	 de
l’espèce	des	grands	singes	guerriers,	aspirant	dos	argentés.	Les	gènes	de	la	lutte
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