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Avant-propos

Ce roman est un puzzle, il récapitule le journal d’Ulysse Milouff ainsi qu’une
partie de ses lettres retrouvées par les enquéteurs. Ce journal a été présenté lors
de son proces par contumace.

Ces écrits sont classés par ordre de leur découverte et ne sont pas

chronologiques. Des rapports de police ainsi que des dépéches de I’AFP et
d’autres médias ponctuent ce journal.



Procés-verbal d’enquéte Milouff-Morgovitch

Ce jour, nous soussignés Clément Aliaga, capitaine de police criminelle au

commissariat du 12° arrondissement de Paris. Vu les articles 17 a 20 et 75 du
Code de procédure pénale.

Analyse : multiples crimes, assassinats et vols du principal suspect M. Milouftf
Ulysse.

Nous rapportons les opérations suivantes que nous avons effectuées, agissant
conformément aux ordres de notre hiérarchie.



I- Préambule

La découverte d’un corps calciné non identifi¢ ainsi qu’un journal en cours
d’authentification. Il semblerait appartenir a monsieur Milouff Ulysse. Ce
journal a été retrouvé dans un coffre en bois d’une chambre de I’immeuble
mitoyen a la...

(La page a été arrachée)



Chapitre I

Le Lion de Douchanbé

1¢" mars 2023 - Tadjikistan.

Je sors de I’hélico, vent-du-cul dans la plaine, j’avance avec mes hommes.

Une radio crépite, il est 23 heures. L’heure H de la guerre, ici le troisiéme
millénaire.

Des paroles stressantes et incompréhensibles, probablement en tadjik,
hachurent le calme de cette nuit sans lune et sans nuage.

La voix criarde au ton autoritaire laisse transparaitre un flottement, mais pour
le moment tout semble sous contrdle de leurs cotés.

Nous, on va passer a 1’action. Nous les écoutons.

Ils vivent encore dans leurs petites vies, on va s’occuper du reste.

Dans I'obscurit¢, mon commando progresse vers son objectif. J’ai un
adversaire ce soir, un homme « dangereux ». C’est un alli¢ de 'OTAN selon la
réunion préparatoire. On va jouer a I’extérieur sans invitation. Ma cible est un
chef de guerre qui s’est trop approché des milieux extrémistes Tadjiks. 11 est
surnommé pompeusement le Lion de Douchanbé. Je ne vous dirai pas pourquoi,
puisque je ne le sais pas.

J’ai intégralement imprimé dans mon cervelas de militaire les renseignements
d’identification anthropométriques : taille, masse, visage, pourcentage de
graisse... non, oubliez c¢a. Je suis chargé de le faire revenir pour interrogatoire
avec ou sans sa permission.

Mes hommes et moi allons le faire sortir de sa taniere dans moins de cinq
minutes. Apres avoir tous débarqués a 1’aide de deux hélicos, dans cette nuit
sombre, j’ai le temps de contempler ce paysage montagneux grandiose et glacial.
Ce pays n’est que montagnes. Nous sommes dans une région de contrefort de
I’Himalaya, dans le Pamir. Le Pamir, massif qui s’étire plus loin la-bas sur
I’ Afghanistan et la Chine. On ne se sent pas isolé¢ dans cette nature fantastique.
Je me sens minuscule. Des petits lacets d’une route de bergers serpentent jusqu’a
la vallée suivante. Toutes ces vallées semblent identiques. Il doit faire dix ou
douze degrés. Sur les sommets qui m’entourent les neiges éternelles déroulent



leurs tapis blancs.

Enchanté, moi c’est Milouff Ulysse, commando SAS, action spéciale, « qui
ose gagne », pas le genre médiatique, monde merdique, tout va bien se passer. Si
j’en dis plus, ca va devenir génant pour vous.

Au fond, je m'en fous de la raison de ces missions. Si ¢’était de kidnapper
Mickey et Minnie en plein jour dans le chateau de la Belle au bois dormant, j’en
serais... si ¢’était mes ordres. Et par Saint-Michel, vive les paras ! Je suis le chef
du deuxieme groupe qui progresse en avant du premier groupe commandé par un
lieutenant. Il va m’assister dans ’assaut. Je suis adjudant, je suis moins gradé
que ce jeune lieut’, mais j’ai les mémes fonctions. Je suis un ancien.
L’ancienneté, c’est le privilege des cons.

Nous sommes deux petites €équipes mais aucun battage ne se fait entendre de
notre part. Nous sommes silencieux, nos pas laissent leurs traces dans ce lieu.

Je bouffe ce que je préfere dans ma vie de militaire et méme de mon existence
tout court. J’aime repérer une proie, progresser, la chasser en équipe. J’ai été mis
au monde pour ¢a. C’est ce pourquoi je m’entraine tous les jours depuis vingt-
trois ans dans cette petite boutique. Mon terrain de jeux, c’est la nuit pour des
raisons ¢évidentes de discrétion et d'effets de surprise. Mon obsession consiste a
réagir au millieme de seconde pour éviter la faucheuse. Dans cette vallée, nous
avons de la chance, le terrain est plus plat que je ne le pensais sur notre
itinéraire.

Apres une action, je ressens toujours cette toute puissance du bourreau : « Une
victoire de plus, je suis toujours la, prét a... en mesure de... ». Quelques
maisons s’accrochent sur les pentes douces. Ces batisses semblent fermées de
toutes parts, pas une lumiére, pas un signe de vie. Il est bientdét minuit, ici on vit
au rythme du soleil.

On approche de I’objectif.

Mes soldats et moi avancons sur cette terre sablonneuse ocre. Il n’a pas plu
depuis longtemps, la terre s’effrite sur notre passage. Les wadi sont des rivieres
asséchées qui nous servent de pistes. Nous faisons une halte aprés une petite
dépression en pente douce. Je fais un point topographique. J’indique a I’équipe
le wadi qui nous servira de fil d’Ariane pendant un long moment. Quelques
petits arbustes ponctuent notre avancée mais ne seront d’aucune aide pour se
camoufler, nous sommes seul avec la nuit.

A P’instar de mes camarades, je suis drogué a l'adrénaline du combat qui
irrigue tout mon cerveau, mon cceur et mes tripes. Je n’ai pas pris de substances



bizarres derniérement malgré mon grand age pour un soldat d’¢lite. Une seule
interrogation clignote dans ma téte : quand va se déclencher la bagarre. Mon
regard, un vrai sonar, scanne l’environnement. Mes canaux d’énergie sont
ouverts amplifié par les ressentis et les vibrations de mon esprit. Je balaye
I’objectif avec ma vision nocturne, mes jumelles, celles-1a électroniques.

Dans ce monde binaire irréel, les différentes nuances de vert et de blanc de la
caméra font foi, tout y est propre et immaculé. Dans cette matrice numérique le
sang ne coulera jamais rouge. A mes cotés, ¢’est mon petit bataillon d’immortels
contre le reste du monde. Mis a part les soldats du Lion, tout le monde dort dans
cette partie du monde, le réveil matin sera acquitté¢ par le muezzin vers cing
heures du matin. Nous sommes a proximité d’une ancienne route de la soie. Elle
sert maintenant principalement a acheminer contrebande, pavot et toc chinois.

Si nous étions venus en tant qu’invités, on aurait tué un mouton en notre
honneur, offert du thé chaud et des sourires sincéres. J’aurai parcouru cette
vallée a cheval apres de grandes salutations.

Je me ressaisis.

On se doit de mettre a I’amende le réfractaire. Les négociations, il y a deux
jours, ont échoué avec le Lion. Il ne veut pas discuter, il veut se taire et il se terre
chez lui sur ses terres. Je vais me taire aussi, je suis du genre taiseux limite cul-
terreux de la guerre. Les meilleurs soldats sont des cul-terreux qui ne parlent
guére. On va aller le chercher le roi de la jungle. On va tout faire pour ramener
sa peau de félidé en un seul morceau. Je commence a deviner un champ de pavot
au nord-est de notre axe de progression. Nous I’avions apercu lors du briefing.

Objectif a deux cents metres.

Avec ma panoplie, je suis un super héros, un demi-dieu avec des accessoires
auxquels j’avais révé enfant, comme Rambo, j’ai plusieurs roquettes a mon arc :
j’ai un moral d’acier, de métallo antique avec son gros marteau, je suis Thor. J’ai
la vue pergante, je vois la nuit comme Batman, je peux neutraliser quelqu’un
sans forcer, a distance ou a bout portant avec mon fusil. Je peux me déplacer
vite, voler loin et trés haut presque dans 1’espace. Je peux me jeter d’un avion en
marche sans mourir avec mon parachute. Je peux envoyer toute la foudre de la
terre d’un simple appel a la radio grace a I’artillerie. Et pour finir, je suis super
fort, plus fort que Superman. Cet idiot, moi je mets mon slip par dessous de mon
pantalon. Nous prenons a gauche quand nous arrivons sur une petite butte au
bout du wadi. Cette butte nous sert de jalon pour confirmer les informations de
nos G.P.S.

Objectif a cent meétres.



A cet instant, je ne sais plus s'il fait chaud ou froid. J’arrive a distinguer les
glaciers des hauteurs. L’horizon est calme. On joue a guichet fermé, ce n’est pas
le moment d’avoir la taupe au guichet ou le Boeing en bout de piste. Mon treillis
et mon équipement en camouflage permettent une bonne évacuation de la
transpiration et retiennent mes émotions. En dessous, mon t-shirt technique est
rythmé par les battements excessifs de mon cceur. Cette liquette se colle a mon
torse comme le papier au bonbon. Les faibles filets de sueur qui perlent
aléatoirement le long de mon casque d'opérateur commando ont le golt du sel de
mer et viennent s’échouer au bord de mes yeux et de ma bouche. Ca pique. Je
suis loin de 1’océan, dans cette jungle déshéritée, je me rapproche du Lion. En
amont, je remarque le minaret de la mosquée de la vallée. Nous marchons sur un
immense lit de cailloux, ce pierrier me déstabilise avec chaque foulée comme
une plage de galet.

Cinquante metres.

L’action de guerre sue de plus en plus de ma téte. Mon casque de Playmobil
noir est vissé sur ma caboche. Une coquille de noix antichoc. On est obnubilé
par la survie, nous autres sauvages, apprivoisé€s par les lois martiales francgaises.
Plus de pensées qui monopolisent plus de trois neurones de mon paléo cortex
reptilien. A ce moment précis, il n’a plus de famille, plus d'amis, je ne pense plus
en pékin moyen. Seule la proie en vue et la cohésion de ma meute comptent. La
force du loup est dans la meute.

En période de vacances, j’aurai pu faire un bivouac en ce lieu et partager la
chaleur d’un feu avec ma famille. Quelques chevaux passent la nuit pres de la
propriété et frémissent Iégérement a chaque bourrasque.

Quarante metres.

L’entrainement et la préparation balancent des ondes réflexes dans 1’ensemble
de mes nerfs jusqu’aux muscles. La machine est rodée et absolument bien huilée.
Des mouvements robotiques et coordonnés me controlent, ces informations
stockées pour se rassurer. Je vais bientdt rentrer dans sa cage. Des moutons ou
des chevres, je n’arrive pas a faire la différence avec mes jumelles, admirent la
beauté du ciel étoilé. Beaucoup d’étoiles dansent immobiles et scintillent dans
cette oasis désertique.

Trente metres.

Dans ce jeu, on va forcer le carré VIP méme a coup de claquettes. De
I’extérieur, j’ai I’air d’avoir tout anticipé. J’ai respecté le code vestimentaire
avec le théme de la soirée. Je suis un tout, nous sommes un tout. Je suis de
I’espéce des grands singes guerriers, aspirant dos argentés. Les genes de la lutte
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