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Éclipse	n.	f.	:	Disparition	momentanée	de	quelqu’un,	de	quelque	chose.
	
	
	

«	La	Joconde	sourit	parce	que	tous	ceux	qui	lui	ont	dessiné
des	moustaches	sont	morts.	»

André	Malraux
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Ce	matin-là,	Johanna	Tamburelli	étudiait	le	compte-rendu	de	restauration	d’un

tableau	 mais	 elle	 avait	 la	 tête	 ailleurs.	 Dans	 une	 heure	 elle	 participerait	 à
l’inspection	 de	 la	 Joconde	 qui,	 une	 fois	 par	 an,	 est	 extraite	 de	 son	 coffrage
protégé	par	 une	vitre	 blindée	pour	 être	 vérifiée	 en	présence	de	 l’état-major	 du
Louvre.	On	le	fait	un	mardi,	jour	de	fermeture	du	musée,	et	la	date	est	décidée	au
dernier	moment	par	mesure	de	sécurité.

	
Quelques	mois	auparavant	 Johanna	avait	 réussi	 le	concours	de	conservatrice

du	patrimoine.	Pour	 son	 année	de	 stage	 elle	 avait	 eu	 la	 chance	de	 rejoindre	 le
prestigieux	 Département	 des	 peintures	 du	 Louvre	 où	 elle	 avait	 été	 affectée
auprès	de	Romain	Évrard,	le	conservateur	en	charge	des	peintures	italiennes	du
XVIe	siècle	qui	avait	la	responsabilité	de	la	Joconde.
Quand	Romain	lui	avait	proposé	de	participer	à	l’inspection	de	la	Joconde	elle

avait	 été	 un	 peu	 étonnée	 pensant	 que	 cette	 opération	 était	 réservée	 aux
conservateurs	chevronnés.
—	C’est	vous	qui	 ferez	 l’inspection,	ce	 sera	une	 très	bonne	expérience	pour

votre	 future	 carrière,	 rassurez-vous	 je	 serai	 là	 ainsi	 qu’Alexis,	 le	Directeur	 du
Département.
Romain	 vouvoyait	 ses	 collègues,	 un	 jour,	 Johanna	 lui	 avait	 proposé	 de	 se

tutoyer,	 mais	 il	 avait	 refusé.	 Il	 était	 de	 la	 vieille	 école	 et	 faisait	 sienne	 cette
citation	d’Hergé,	le	créateur	de	Tintin,	«	le	tutoiement	c’est	la	fausse	monnaie	de
l’amitié	».

	
Johanna	 se	 sentait	 excitée	 à	 l’idée	de	participer	 à	 cette	 inspection,	 en	même

temps	l’idée	de	côtoyer	toute	la	haute	direction	du	musée	l’intimidait	un	peu.
	
Un	 coup	 d’œil	 à	 son	 portable,	 il	 était	 temps	 d’y	 aller,	 l’inspection	 devait

commencer	à	onze	heures.	Cet	horaire	tardif	s’expliquait	par	la	présence	chaque
année	de	quelques	privilégiés	que	 le	Louvre	 invitait,	 soit	pour	 les	honorer	 soit
pour	 les	 associer	 à	 des	 opérations	 de	 mécénat.	 Tout	 en	 traversant	 la	 Grande
Galerie	 déserte	 avec	Romain	 elle	 pesta	 intérieurement	 «	 ils	 ne	 pourraient	 pas
faire	ça	en	début	de	matinée	!	».	Elle	préférait	aller	tôt	à	la	cantine	avec	un	petit
groupe	 de	 collègues	 qui	 aimaient	 se	 retrouver	 avant	 l’heure	 d’affluence.	 Elle
soupira	et	se	résigna	à	déjeuner	tardivement.

	



Johanna	et	Romain	arrivèrent	un	peu	avant	onze	heures	dans	la	salle	des	États
qui	doit	son	nom	au	fait	qu’à	l’époque	de	Napoléon	III	les	grands	corps	de	l’État
s’y	réunissaient	pour	la	rentrée	parlementaire.
À	l’été	2019	la	salle	avait	été	fermée	pour	être	repeinte,	les	murs	étant	passés

du	beige	à	un	bleu	sombre	et	pendant	quelques	mois	la	Joconde	avait	été	exilée
au	deuxième	étage	de	l’aile	Richelieu,	de	l’autre	côté	du	musée.	Pour	canaliser
les	flots	de	visiteurs,	le	musée	avait	alors	mis	en	place	un	parcours	de	circulation
digne	d’un	parc	d’attraction.

	
Dans	 la	 salle	 se	 trouvaient	 déjà	 les	 techniciens	 chargés	 de	 l’ouverture	 du

coffrage	 et	 deux	 régisseuses.	 Quelques	minutes	 plus	 tard	 Alexis	 Candelier,	 le
Directeur	 du	 Département	 des	 peintures	 arriva,	 il	 ne	 manquait	 plus	 que	 la
direction.	Par	chance	elle	ne	se	fit	pas	trop	attendre	et,	sur	le	coup	de	onze	heure
vingt,	le	Président-Directeur	fit	son	entrée,	flanqué	de	son	directeur	de	cabinet	et
des	 invités	 de	 marque.	 C’étaient	 d’importants	 mécènes	 que	 le	 Louvre	 voulait
remercier	de	leurs	contributions,	des	journalistes	et	«	influenceurs	»	et	quelques
célébrités.	 Quelques	 années	 auparavant	 une	 «	 première	 dame	 »	 avait	 même
assisté	à	l'événement	...	sans	son	mari.

	
—	 Eh	 bien	 commençons,	 dit	 sans	 préambule	 le	 Président-Directeur	 qui

semblait	pressé.
Les	 portes	 coupe-feu	 en	 acier	 blindé,	 conçues	 pour	 fermer	 la	 salle	 en	 cas

d’incendie	 ou	 d’attaque	 terroriste	 furent	 fermées.	 La	 salle	 de	 la	 Joconde	 était
isolée	comme	le	compartiment	d’un	sous-marin.
Les	 techniciens	 ouvrirent	 le	 coffrage	 et	 avec	 des	 précautions	 infinies	 les

régisseuses	sortirent	le	tableau,	elles	portaient	des	masques	et	des	gants	pour	ne
pas	le	contaminer.

	
Le	tableau	fut	posé	sur	un	chevalet,	Romain	et	Johanna	s’approchèrent	avec	le

compte-rendu	 de	 la	 précédente	 vérification	 et	 commencèrent	 l’inspection.	 Le
silence	régnait	dans	la	salle	comme	si	la	sortie	de	cette	vénérable	célébrité	avait
un	caractère	sacré.
Côté	 face,	 Monna	 Lisa	 était	 toujours	 assise	 dans	 sa	 loggia,	 le	 bras	 gauche

appuyé	 sur	 l’accoudoir	 d’un	 fauteuil	 avec	 son	 ineffable	 sourire,	 un	 léger	 voile
couvrant	 sa	 chevelure.	Au	 fond,	un	paysage	 avec	une	 route	 sinueuse,	 un	pont,
des	arbres	et	une	étendue	d’eau.	Il	baigne	dans	une	brume	légère,	le	fameux	effet
de	«	sfumato	»,	que	l’on	retrouve	dans	les	arrière-plans	de	Léonard	de	Vinci.

	



On	retourna	le	tableau,	le	chef-d’œuvre	est	peint	sur	une	planche	de	peuplier
de	 soixante-dix-sept	 sur	 cinquante-trois	 centimètres,	 épaisse	 d’environ	 douze
millimètres.	 À	 l’époque	 ce	 bois	 était	 souvent	 utilisé	 par	 les	 peintres	 italiens
comme	 support	 de	 leurs	 créations	 car	 l’usage	 de	 la	 toile	 était	 encore	 peu
répandu.	L’ancienneté	de	l’œuvre,	elle	date	de	1503	–	1507,	et	le	fait	qu’il	s’agit
d’une	fine	planche	de	peuplier	en	font	une	pièce	extrêmement	fragile.
À	l’arrière	du	tableau	il	y	a	des	renforts	en	bois	datant	du	XXe	siècle	et	une

«	 fissure	 historique	 »	 qui	mesure	 onze	 centimètres,	 part	 du	 ciel	 et	 se	 termine
dans	 les	 cheveux	 de	 la	 Joconde,	 elle	 avait	 été	 stabilisée	 il	 y	 a	 longtemps	 par
l’application	d’une	toile	encollée.

	
Johanna	examinait	l’arrière,	quand	tout	à	coup	elle	s’exclama	:
—	Il	y	a	une	nouvelle	fissure	!
—	Mon	dieu,	c’est	vrai,	dit	Romain.
Il	 avait	 la	 responsabilité	 de	 la	 Joconde	 et	 savait	 mieux	 que	 quiconque	 sa

fragilité.	 Depuis	 plus	 d’un	 siècle	 son	 état	 était	 resté	 stable.	 Lors	 de	 son
installation	 dans	 la	 salle	 des	 États	 en	 2005,	 la	 conclusion	 du	 laboratoire	 fut
rassurante	:	la	Joconde	était	fragile	mais	stable.	Mais	un	bois	vieux	de	cinq	cents
ans	 peut	 réserver	 des	 surprises	 et	 maintenant	 apparaissait	 cette	 dégradation
majeure.
Tout	 le	 monde	 se	 mit	 à	 parler	 en	 même	 temps,	 le	 Président-directeur

découvrait	 qu’il	 y	 avait	 une	 fissure,	 le	 directeur	 de	 cabinet	 demandait	 si	 cela
avait	vraiment	de	l’importance,	les	invités	voulaient	faire	des	photos.
Au	milieu	 de	 cette	 agitation	Alexis	 fut	 le	 premier	 à	 reprendre	 ses	 esprits	 et

déclara	:
—	 Il	 faut	 faire	 d’urgence	 une	 analyse	 complète,	 Monsieur	 le	 Président

pouvez-vous	 appeler	 le	 directeur	 du	 laboratoire	 pour	 qu’il	 nous	 réserve	 la
journée	 de	mardi	 prochain	 ?	 La	 Joconde	 va	 réintégrer	 son	 caisson,	 il	 faudrait
aussi	que	toutes	les	personnes	présentes	ne	divulguent	aucune	information	avant
qu’on	en	sache	plus.
—	Euh	 oui,	 répondit	 le	 Président-directeur,	Mesdames	 et	Messieurs,	 je	 suis

désolé	mais	nous	devons	écourter	cette	opération.	Nous	ne	manquerons	pas	de
vous	 inviter	 la	 prochaine	 fois.	 Je	 dois	 retourner	 à	mon	bureau	 pour	 passer	 cet
appel.

	
Le	point	positif	de	 toute	cette	histoire,	c’est	que	Johanna	put	déjeuner	à	 son

horaire	habituel	mais	elle	était	inquiète,	qu’allait-il	se	passer	?	Elle	culpabilisait
un	peu	d’avoir	été	celle	qui	avait	révélé	cette	nouvelle	fissure	de	la	Joconde	en



présence	du	Président-Directeur	et	son	état-major.
En	début	d’après-midi,	Alexis	annonça	à	Johanna	et	Romain	:
—	J’ai	accompagné	le	Président-Directeur	pour	m’assurer	de	 la	disponibilité

du	 laboratoire,	heureusement	 le	 responsable	était	 là	et	nous	a	donné	 la	priorité
pour	une	analyse	de	la	Joconde	mardi	prochain.	D’ici	là	je	vous	demande	de	ne
pas	parler	de	cette	affaire	autour	de	vous.	Attendons	d’en	savoir	plus.

	
Le	mardi	 suivant	 Johanna	et	 ses	 collègues	 rejoignirent	 la	 salle	des	États	dès

neuf	heures.	Cette	fois	on	était	entre	spécialistes,	les	hautes	autorités	n’ayant	pas
daigné	quitter	leurs	bureaux	respectifs.	Une	nouvelle	fois	la	Joconde	fut	extraite
de	son	coffrage	pour	être	transportée	avec	mille	précautions	à	travers	la	Grande
Galerie	 pour	 rejoindre	 le	 C2RMF,	 acronyme	 du	 «	 Centre	 de	 Recherche	 et	 de
Restauration	des	Musées	de	France	».	C’est	à	la	fois	un	laboratoire,	un	centre	de
recherche	 et	 un	 atelier	 de	 restauration.	 Comme	 il	 est	 implanté	 au	 sous-sol	 du
jardin	des	Tuileries	à	proximité	immédiate	du	Louvre,	c’est	bien	pratique	pour	le
musée.

	
À	l’entrée	du	laboratoire,	le	responsable	attendait	la	délégation	du	Louvre.
—	Bonjour	Alexis,	dit-il	au	Directeur	des	peintures,	j’ai	fait	préparer	AGLAÉ

nous	allons	pouvoir	examiner	cette	fissure.
AGLAÉ,	autrement	dit	«	Accélérateur	Grand	Louvre	d’Analyse	Élémentaire	»

est	un	accélérateur	de	particules,	c’est	à	dire	un	appareil	qui	émet	des	particules	à
grande	vitesse	afin	d’étudier	la	structure	de	la	matière.	L’accélérateur	du	CR2MF
est	 le	 seul	 exemplaire	 au	 monde	 entièrement	 dédié	 à	 l’étude	 des	 objets	 du
patrimoine.
Au	milieu	de	la	salle	évoquant	un	délire	technologique	la	Joconde	fut	placée

dans	 une	 zone	 marquée	 par	 des	 bandes	 colorées	 au	 sol	 où	 était	 inscrit
«	franchissement	réglementé	»	et	entourée	d’une	grille.
—	Vous	ne	pouvez	pas	rester	ici,	déclara	la	jeune	ingénieure	de	recherche.	À

partir	du	moment	où	les	particules	circulent,	seules	les	personnes	habilitées	ont
le	droit	de	rentrer	dans	la	«	zone	rouge	».	De	tout	façon	ça	risque	de	prendre	un
bon	moment,	on	vous	préviendra	quand	l’examen	sera	terminé.

	
Deux	 jours	 plus	 tard,	 Johanna	 et	 Romain	 se	 retrouvèrent	 dans	 le	 bureau

d’Alexis.
—	Le	C2RMF	vient	de	m’envoyer	son	rapport	d’analyse.	Le	résultat	est	sans

appel,	 ils	recommandent	une	restauration	sans	délai	faute	de	quoi	«	 la	Joconde
risque	 des	 dommages	 irréversibles	 ».	 Au-delà	 de	 l’aspect	 patrimonial	 vous



comprenez	tous	ce	que	cette	restauration	signifie	pour	le	musée	du	Louvre.
—	Oui,	la	restauration	va	durer	au	minimum	plusieurs	mois.	La	question	c’est

comment	va	faire	le	musée	pour	se	passer	de	son	icône	absolue	pendant	tout	ce
temps	?	dit	Romain.
—	 Je	 vais	 immédiatement	 transmettre	 ce	 rapport	 à	 la	 Direction	 mais	 je

voudrais	que	vous	commenciez	à	réfléchir	sur	les	moyens	de	gérer	cette	absence,
comment	 expliquer	 cette	 restauration.	Bien	 sûr	 c’est	 le	 service	 communication
qui	sera	chargé	de	ce	travail	mais	nous	serons	sollicités	pour	donner	les	éléments
de	 langage.	 Enfin,	 vous	 avez	 compris	 que	 cette	 nouvelle	 doit	 rester
confidentielle	 pour	 l’instant.	 Donc	 évitez	 de	 vous	 épancher	 sur	 les	 réseaux
sociaux.
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Après	avoir	 reçu	 les	conclusions	du	C2RMF	Jean-Charles	de	Montbarrey,	 le

Directeur	de	Cabinet	du	Louvre,	convoqua	Paul	Crécelle	le	Directeur	financier.
—	Tu	as	lu	le	rapport	du	labo	?
—	Oui,	ils	sont	malades	!	Presque	un	an	pour	restaurer	la	Joconde,	ça	va	nous

faire	 perdre	 toute	 notre	 fréquentation.	 On	 sait	 très	 bien	 que	 tous	 les	 gens	 qui
viennent	 au	Louvre	 ne	 viennent	 que	 pour	 elle.	Nos	 recettes	 de	 billetterie	 vont
s’écrouler	et	maintenant	que	 les	conservateurs	ont	 le	 rapport,	 ils	vont	 faire	des
pieds	et	des	mains	pour	lancer	la	restauration.
—	 Et	 moi	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 nos	 recettes	 et	 le	 nombre	 de	 visiteurs

s’effondrent.	Mon	but	 c’est	de	maintenir	 les	objectifs,	voire	 les	dépasser.	 Il	 ne
faut	pas	que	cette	restauration	intervienne	maintenant.
—	Mais	ils	disent	qu’il	y	a	un	risque	de	dommages	irréversibles.	On	ne	peut

tout	de	même	pas	laisser	la	Joconde	se	détruire.
—	Bien	sûr	que	non,	mais	le	risque	est-il	immédiat	?	Si	l’on	prend	toutes	les

précautions	pour	préserver	le	tableau	on	peut	se	laisser	un	peu	de	temps.	Il	faut
que	j’arrive	à	convaincre	notre	cher	Président-Directeur	de	différer	l’opération.
—	Et	tu	crois	qu’il	va	accepter	?
—	Allons	 tu	 le	connais,	 tu	sais	bien	qu’il	 fait	ce	que	 je	 lui	dis	de	dire	et	de

faire.	 Il	 est	 facile	 à	manipuler,	pour	achever	de	 le	 convaincre	 fais-lui	une	note
décrivant	 les	 conséquences	catastrophiques	de	 l’absence	de	 la	 Joconde	 sur	nos
recettes	de	billetterie.	Je	n’aurai	plus	qu’à	lui	faire	un	topo	personnel	et	 le	tour
sera	joué.
—	Compte	sur	moi,	la	note	sera	saignante.
	
Deux	ans	auparavant	Hubert	Le	Tonnelier,	avait	accédé	au	poste	de	Président-

Directeur	du	Louvre	par	la	faveur	du	précédent	Président	de	la	République.	Bien
que	le	musée	soit	un	établissement	public	dirigé	par	un	conseil	d’administration,
la	nomination	du	ou	de	la	Président(e)	est	une	prérogative	de	l’Élysée	qui	veille
à	 placer	 à	 la	 tête	 de	 ce	 prestigieux	 établissement	 une	 personnalité	 proche	 du
palais.	Ce	poste	doit	être	occupé	par	un	conservateur	ou	une	conservatrice	ayant
l’expérience	de	la	direction	d’un	grand	musée.	Le	Président	avait	choisi	Hubert
Le	Tonnelier,	alors	à	la	tête	d’un	établissement	d’art	contemporain.	Il	n’était	pas
le	meilleur	candidat	possible,	d’ailleurs	sa	nomination	au	Louvre	avait	provoqué
des	remous	dans	les	milieux	de	l’art.	Mais,	habile	courtisan,	il	avait	su	flatter	le
Prince.	 Personnage	 mondain,	 il	 avait	 de	 nombreuses	 relations	 dans	 le	 «	 tout
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