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1) LE REVE DE LINE

Line est une femme aux cheveux longs, blonds et soyeux, qui se marient a
merveille avec ses yeux bleus. Elle est dotée d’un nez de boxeur, « merci
maman » et d’une machoire carrée. Plutot de nature souriante, mais lorsqu’elle
s’emporte ses coleres deviennent des tsunamis. Charmeuse dans 1’ame, elle n’y
peut rien, elle est ainsi faite...

Line a été ¢levée a la dure. Ne jamais pleurer car c’est pour les faibles, ne
jamais se plaindre car tout va bien, et toujours se donner a fond pour étre la
meilleure. Elle se souvient que toute petite, lorsqu’elle ramenait un dix-neuf sur
vingt, elle entendait un « peux mieux faire ». Alors qu’elle n’espérait que la
reconnaissance d’un pere trop absent, trop distant, trop froid... Elle dut se
construire sans. Son équilibre, c’est sa mére qui lui apporta, une femme de
caractére, aimante et complice.

Line se souvient du jour ou DP’envie de réaliser un de ses réves s’est
concrétisée. Alors qu’elle feuilletait le journal local a la recherche d’un nouvel
emploi, elle tomba sur une annonce qui la fit vibrer.

Celle-ci disait : « Cherche porteur funéraire (H/F) ». Les missions y étaient
décrites comme suit :

— Porter les cercueils.
— Veiller a la sécurité des personnes transportées et a la dignité du défunt.

— Participer au bon déroulement des cérémonies, qu’elles soient civiles ou
religieuses.

La durée de la mission, les qualités requises ainsi que 1’agence qui recrutait
complétaient 1’annonce.

Travailler dans le milieu funéraire 1’avait toujours attirée, pour quelle raison
elle ne le savait pas, mais 1’envie était 1a !

Ni une ni deux, Line sauta dans sa voiture et partit en direction de ’agence en
question. Aucun stress ni angoisse, stire d’elle, elle franchit la porte du magasin



funéraire, un grand sourire aux levres.

Face a elle se trouvait un homme d’une quarantaine d’années, trés stylé dans
son costume trois pieces. Tout de noir vétu, il s’avanga vers Line en lui
souhaitant la bienvenue et lui demanda ce qu’il pouvait faire pour lui étre
agréable. Il était sGrement trés étonné de voir débarquer une femme souriante
dans son antre, puisqu’habituellement il n’y rencontrait que des visages tristes et
fermés.

Line répondit :
— Bonjour, je viens pour ’annonce de porteur funéraire.

A cet instant, elle put lire son étonnement si flagrant. Ce qui ’amusa
beaucoup, tant le plaisir de déstabiliser un homme d’une telle prestance était
jouissif. Apres quelques secondes de réflexion, il la scruta de la téte aux pieds
avec un sourire charmé. Line sentit son regard pénétrant la déshabiller, mais en
fit abstraction car elle se devait de garder son assurance. Dan, ¢’était son nom,
releva son regard et demanda :

— Avez-vous de I’expérience dans le domaine funéraire ?

— Non, du tout, mais je ne demande qu’a apprendre. Je suis disponible de
suite, le poste est a prendre quand ?

Souriant, Dan ajouta :

— Tres bien, je vois que vous &tes motivée. Nous sommes de la méme taille,
vous tournerez donc avec moi. Avez-vous un costume ?

— Non, mais lorsque notre entretien sera terminé, je m’empresserai d’aller en
acheter un.

Dan la regarda, toujours aussi amusé. Ravi de sa nouvelle recrue, il annonga :

— Cet apres-midi, treize heures trente a ’entrepdt juste derricre, cela vous
convient-il ? J’aurai alors trente minutes devant moi pour vous présenter au reste
de I’équipe, puis je vous montrerai comment porter un cercueil.

— Merci de m’avoir accordé du temps pour cet entretien spontané, j’ai hate de
commencer, a tout a I’heure.

Satisfaite de cette entrevue, Line tourna les talons pour se diriger vers une
boutique non loin, afin de faire 1’acquisition de son futur costume de cérémonie.

Houlala ! Que cela fait bizarre pour une femme aussi féminine de revétir un



costume d’homme, se dit-elle.

Elle n’était pas trés a 1’aise dans cet ensemble noir assorti d’une chemise
blanche, et pourtant il semblait lui aller a ravir si elle en crut I’avis de la
vendeuse, un peu trop tactile a son gofit.

La rencontre de ses nouveaux collégues se passa a merveille, elle se sentit tout
de suite acceptée. Dan lui expliqua les différents composés d’un cercueil, le
poids suivant le choix du bois, les divers revétements intérieurs qui existaient,
mais surtout il lui apprit la technique pour soulever et maintenir un cercueil sur
I’épaule. Ils firent ensuite un essai tous les quatre. Ce coté cadré, structuré et
militaire de par sa marche, la ravit. Porter un cercueil vide était une chose, mais
il fallait surtout se synchroniser avec ses collégues. Ils partirent tous du méme
pied, d’une enjambée quasi égale, puis opérérent un virage sur la droite suivant
I’ordre donné par le maitre de cérémonie. Celui-ci €tant défini a I’avance, n’était
autre ce jour-la que Dan. Line apprit par la suite, une fois la réelle cérémonie
terminée, qu’il s’agissait du chef en personne !

L’entrepot était un grand local ou garage aménagé, haut de plafond, sombre et
froid. La résonnance des lieux démontrait une mauvaise isolation. Tout au fond
sur la gauche se trouvait un box sans porte, qui abritait différents cercueils vides
ainsi qu’un atelier. Dans celui-ci se trouvait le matériel nécessaire ainsi que
quelques accessoires comme des poignées, des voilages, etc. Cela permettait de
préparer selon les souhaits du client chaque cercueil commandé précédemment
pour une future cérémonie. La partie droite de I’entrepdt était réservée au
stationnement des véhicules funéraires. Ainsi a [’abri des regards et des
intempéries, ils étaient préparés avec soin avant chaque mission. Leur propreté et
leur brillance étaient le reflet d’une entreprise sérieuse. Pour finir, était installé
au centre un petit cocon, équipé d’une table, de quatre chaises, d’un placard,
d’un réfrigérateur et d’une cafetiere. Ce lieu servait a la pause-café, mais aussi
de point de chute entre deux missions.

Cet homme, du haut de son metre soixante-douze, d’aspect classe, distingué et
str de lui, s’avérait avoir beaucoup d’humour. Noir ’humour, précisa Line. Ce
qu’on appelle dans le jargon funéraire « Un humour de croque-mort » si vous le
connaissez : celui qui ne fait rire que trés peu de personnes du commun des
mortels, tant il est cru, gore et/ou déplacé. Eh bien Line 1’appréciait énormément
cet humour. Elle avait le méme et, placé a bon escient, il provoquait a coup sir
une réaction : discrete, prononcée, de surprise ou d’étonnement. Ou bien encore
de dégotit, de frustration ou d’amertume. Elle fut persuadée ce jour-1a d’avoir été



prédestinée a ce métier.

Line s’était toujours posé la question de savoir pourquoi on disait croque-
mort ; elle eut un haut-le-cceur quand ses collégues lui expliquérent. 11 paraitrait
que dans un temps passé, celui qui s’occupait d’enterrer les morts croquait un
des doigts de pied du défunt pour vérifier que la personne était réellement
décédée avant de procéder a son inhumation.

Poursuivons. Line était une femme certes, mais est-ce donc pour cela qu’elle
¢tait censée savoir faire un nceud de cravate ? Eh bien non, c’est toute penaude,
cravate a la main, qu’elle se dirigea vers Dan pour lui demander son aide. Il
rigola, mais ne rechigna pas a la lui glisser autour du cou et faire le nceud. Celui-
cl paraissait si complexe, peut-&tre était-ce la rapidité avec laquelle Dan 1’avait
effectué... Ce geste simple et coutumier ne semblait lui poser aucun probleme.
Line fut trés génée d’avoir a demander cela, mais apres tout ¢’était sa premiere
fois et elle était 1a pour apprendre.

Elle apprit ce jour-la que le capitonnage dans le cercueil avait pour but
d’adoucir la douleur des familles, donnant un visuel beaucoup moins choquant
face a la mort du disparu. Qu’il soit en coton, ¢lasthanne, soie, lin ou laine. Mais
aussi qu’il pouvait étre de couleurs et de motifs variés, avec des formes
géométriques. Que certains modeles étaient dotés d’une poche. Que sous la
partie du capiton recouvrant le corps, il y avait un support en ouate permettant de
déposer les objets choisis par la famille pour accompagner le défunt. Du fait de
possibles écroulements, la ouate avait été remplacée par la juca qui est un
support rigide en carton préplié.

Line fut embarquée a bord du corbillard, la route défilait et le regard des gens
se promenant dans les rues qu’ils traversaient se posait sur elle. Le véhicule était
reconnu tant sa noirceur impeccable se reflétait dans les baies vitrées des
commerces. Son allure singuliére laissait toujours un doute a celui qui le croisait,
a savoir s’il était chargé d’un défunt ou vide. Quand Line y repense, clle se
trouve trés chanceuse d’avoir eu comme partenaires des hommes si galants, qui
lui ouvraient la porte du corbillard chaque fois qu’elle devait y prendre place.
Elle se dit qu’il serait grand temps que les préjugés sur ces hommes au paraitre si
froid au premier abord tombent, car il en était tout autre. Ils étaient souriants,
taquins et bourrés d’humour ! Le c6té professionnel de leur emploi les obligeait
a étre carrés, blémes face a toute situation et efficaces ; mais en dehors c’étaient
des hommes comme vous et moi, avec une vie de famille, des enfants, des



amis... Et malgré le désarroi de leurs clients chaque jour, ils gardaient le sourire.

Ce méme jour, Line apprit a ses dépens qu’il était nécessaire de savoir se
détacher des éléments pour ne pas souffrir et que cela faisait partie des qualités
requises pour étre porteur funéraire. Juste avant que les scellés ne soient posés
par un policier municipal, elle fut confrontée au chagrin incommensurable d’une
famille qui, en voyant ce corps allongé, versait de chaudes larmes. Ce méme
corps d’un grand-pére aimant et jovial qui partageait leur quotidien. Celui qui
¢gayait leurs week-ends avec quelques sorties de péche, ou qui les consolait,
trouvant toujours les mots justes lorsque ses petites-filles se séparaient de I’étre
aimé... Un homme bon et loyal, on disait de lui que chaque secret ne pouvait
étre mieux gard¢ tant il était muet comme une tombe. Line imaginait la tristesse,
I’absence et la douleur provoquées par cette disparition, ainsi que le vide qu’elle
laisserait pour son entourage qui ne pourrait se raccrocher qu’a des souvenirs
d’un temps passé... Une larme commengait a couler au coin de son ceil, qu’elle
dissimula d’un mouvement de téte, projetant une méche de cheveux devant son
visage. Line avait été faible, elle devait se reprendre. Cet homme, elle ne le
connaissait méme pas... Il lui fallait absolument s’endurcir et pourtant elle
ressentait comme des briilures dans son cceur. Comme si elle absorbait telle une
éponge toute la peine regroupée en cette méme piece.

Soudain elle fut interrompue dans ses pensées par 1’'une des petites-filles du
défunt, venue se recueillir et assister a la pose des scellés. Cette femme
paraissant si précieuse, fréle et distinguée, lui demanda tout en posant ses deux
mains le long de ses tempes :

— Dites-moi mademoiselle, comment vais-je faire pour continuer a vivre sans
lui ? Cela me parait impossible. Je le revois hier encore devant la maison, tailler
les rosiers que mamie chérissait tant...

Puis la jeune femme s’effondra en pleurs dans les bras de sa sceur, avant méme
que Line ait eu le temps de lui répondre. Elle ne savait trop quoi dire d’ailleurs,
sa gorge se serra... Son autre sceur s’excusa aupres de Line, la sentant mal a
I’aise face a cette situation incongrue. Line se contenta de poser une main
réconfortante sur la femme en plein désarroi afin de lui offrir son soutien.

On pouvait dire de Line que c’était une belle personne, souriante et agréable, a
la joie de vivre. Pleine d’empathie, trop peut-étre !



DOULEUR

Douce ta voix était

Oublier je ne le pourrai

Unité nous formons a jamais
Lumineux était ton regard
Eclaircies tu apporteras a ma vie
Urne tu demeureras

Repos éternel je t’accorderai.
De Virgin. M

Line ne s’en doutait pas, mais elle était observée par Dan et son équipe. Ce
jour était une journée test pour savoir si elle serait rappelée ou non pour une
prochaine cérémonie, mais elle était a des millénaires de penser a cela. Elle
tentait par tous les moyens de se ressaisir et de camoufler au mieux ses
émotions... Entre pleurs et morosité, la pose des scellés fut effectuée devant
I’ceil témoin des porteurs ainsi que de la famille. Pour Line la journée déja riche
en découvertes et en émotions était loin d’étre terminée, il restait encore la
crémation.

Ils installérent le lourd cercueil a 1’arriére du corbillard et prirent la route du
crématorium, suivis de deux véhicules qui regroupaient les membres de la
famille. Certains n’étaient pas présents, ayant préféré garder en mémoire un
souvenir de son vivant plutdt que de s’imprégner a vie de cette derniére image
d’un papy blanc, froid, éteint a tout jamais.

L’arrivée au crématorium se fit par ’arriere, deux grandes portes ouvertes les
accueillirent. Ben, 1’un des porteurs, récupéra tout prés de 1’entrée un chariot
pour mettre le cercueil. Puis il se dirigea vers une autre piece ou il le mit en
attente. Il rejoignit ses collégues regroupés devant les fours qui tournaient déja a
pleine puissance. Line ne perdait pas une miette de ce qui se déroulait sous ses
yeux. Partagée entre la beauté de ce feu aux larges flammes colorées et sa pensée



qui s’évadait en compatissant pour 1’étre qui allait se consumer dans cette caisse
en bois...

Le crématorium, vu de I’extérieur, paraissait neuf et spacieux. Un grand
parking situé juste devant pouvait accueillir grand nombre de visiteurs. Le
chemin bitumé menant a 1’arriére permettait a deux véhicules de se croiser. Le
cadre extérieur était fleuri a souhait et si vaste. Line découvrit le lieu, ses
multiples picces de différentes tailles, de prime abord plutot morbides... La face
cachée, inaccessible au commun des mortels, en dehors des professionnels. Ainsi
que de nombreuses chaises réparties devant ce qu’on pourrait décrire comme une
scéne, surmontée d’une estrade. Un micro y était installé ainsi que plusieurs
baffles dissimulés aux quatre coins.

Ils amenérent le cercueil dans une grande salle tres accueillante couleur pastel,
ou étaient expos€s ca et la des tableaux de paysages reposants. Une ambiance
toute autre, apportant la sérénité pour un dernier recueillement. La luminosité
des grandes vitres apportait de la chaleur et du baume au cceur grace aux rayons
du soleil qui passaient a travers.

Le maitre de cérémonie prit place et prononga son discours. Puis vint le tour
des membres de la famille, les plus proches, qui défilérent sur scéne chacun leur
tour. Pour certains quelques mots retragant la vie du défunt, pour d’autres des
anecdotes vécues a ses cOtés. Line trouvait cela si émouvant... Et cette chanson
de Michel Sardou, « Les lacs du Connemara », se prétait tout a fait a la situation.
Au loin, Line entendait quelques mouchages de nez, quelques pleurs ici et 1a...,
mais rien de troublant tant cela restait discret et naturel. La cérémonie prit fin, le
cercueil fut emmené dans 1’arriere-salle et la famille se dispersa...

Cet homme si bon dut attendre qu’une place dans un des fours se libére pour
quitter son enveloppe corporelle.

Petite citation d’un inconnu :

La mort demande a la vie :
— Pourquoi est-ce qu’on me déteste et toi on t’aime ?
La vie répond :

— Car je suis un beau mensonge et toi, une triste réalité.
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