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Le loup ne I’a pas belle non plus
Qui dans les chaines doit

Attendre le crépuscule des dieux

Lokasenna, poéme eddique.



— Des porcs. Crasseux et laids a souhait !

— As-tu bien regardé cette femme ? Plutt une chevre, si ’on s’attarde sur ses
traits allongés et sa machoire anguleuse.

Hiona opina du chef, se rangeant & mon opinion.

— Je dirais méme, une chévre des steppes, au vu de son poil roux collé de
suint, renchéris-je. Et as-tu vu le nombre d'enfants ? J'en ai apergu six ! Et la
mere avait l'air encore pleine !

— Ces gens n'ont donc aucun empire sur leurs propres instincts ? Dans un
pays ou ils doivent disputer au reste de la faune les quelques racines et glands
que le gel n'a pas détruits, et cela la moitié¢ de 'année ?

— 1IIs ont sans doute autant d'enfants pour se tenir chaud, la nuit. Et cela fait
plus de bras pour aller glaner, hasardai-je. Tu devras te faire a ces mceurs
archaiques, toi, la future reine du Nottlandt !

Ma sceur me jeta ce regard noir, mis au point tout spécialement pour les fois
ou je lui remémorais, non sans ironie, le but de notre voyage.

Trouver a quels animaux, répugnants de préférence, nous faisaient penser les
vilains qui peuplaient ces mornes campagnes, €tait un jeu béte et cruel que je
venais d'inventer. Cette conversation inepte nous avait gardées hilares pendant
tout le jour, mais, a présent qu'une nuit précoce s'installait sur les landes glacées
du Nottlandt, notre entrain mourait avec ce soleil rouge, I’un comme 1’autre
happés par les téncbres. L’été, précoce et brilant en Jénovie, se heurtait



violemment dans mon esprit a ces paysages encore en sommeil.

A sept semaines de trajet de notre citadelle de porphyre bordée par des
pinédes, dominant champs de lavande et plantations d'oliviers a perte de vue, il
se trouvait donc un pays au relief accidenté ou le printemps n'avait pas l'air de
vouloir s’installer. Quant a la chaude saison et ses vents torrides aux effluves de
figues, il ne devait plus en subsister ici que quelques fruits acides et pales,
s'épanouissant a la faveur d'un filet d'air tépide ayant franchi un océan déchainé,
avant de se heurter a la barriére de ces montagnes.

Je soupirai sur un autre jour envolé a jamais, passé a €tre bringuebalées, ma
sceur et moi, dans un char dont les cahots sur la route de terre gelée me
retournaient 1'estomac. Inexorablement se réveillait la nausée que je m’évertuais
a refouler depuis que nous avions débarqué sur I’ile de Meiriona, la veille au
matin.

Moi qui avais pris part a cette expédition dans le but de découvrir le vaste
monde, je venais de passer des semaines confinée dans la cale d’un navire pour
me retrouver avec un panneau de bois perforé de motifs minuscules, en guise de
fenétre sur I'immensité. Nous sortions a peine plus d’une heure par jour, par nuit
noire, afin de nous dégourdir les jambes sous haute surveillance. Le but était
d'éviter que les sauvages aux visages peints du dehors n'apercoivent deux
femmes de la plus noble naissance et qu'il ne leur prenne I'envie de nous enlever.

J'avais certes essayé de négocier un supplément de liberté auprés d'Edwin
Léonard, capitaine de la garde royale de la cour de Jénovie, en charge de cette
expédition. Ce jeune homme taiseux et froid me passait, habituellement, la
plupart de mes caprices. Peine perdue. J'avais argué que s'il s'était trouvé des
barbares assez hardis et rusés pour déjouer la surveillance de ses hommes,
jamais ils n'auraient risqué des représailles pour m'enlever, moi.

Ma sceur Hiona était une gemme d'une incommensurable beauté, un joyau rare
et d'une pureté sans égal, dans 1'écrin de ce chariot exigu que nous partagions
avec nos suivantes respectives. N'importe quel homme, roi ou créve-la-faim,
découvrant pareille beauté, une telle somme de perfections, aurait été ébloui et
serait tombé sous le charme. En comparaison, je représentais tout au plus le
collier destiné a une fille de basse noblesse, une mesquine enfilade de
pierres ternes aux défauts trop visibles. En d’autres termes, a c6té de Hiona,
]’étais invisible.



Pour fugace qu'elle se révélat en ces terres septentrionales, la tombée de la nuit
déployait des reflets de moire absolument enchanteurs sur les mille lacs
¢maillant cette lande spongieuse. Cela m'évoquait une couverture moelleuse
rebrodée de perles qui tomberait sur la nature et ses habitants, en prévision d'une
autre longue nuit de gel.

Il n'y avait qu'a ce moment que la volte céleste arborait une palette de
pourpres assez riche pour me faire oublier la monotonie de ce paysage, encore en
partie recouvert d’un tenace linceul neigeux qui étouffait toute vie, du ruban
argenté de la mer, au loin, jusqu'aux sommets mouchetés de noir d'une chaine de
montagnes nous barrant 1'horizon, a I'opposé. Cette beauté me ravageait 1'ame et
me brilait le cceur.

J'étais frappée d'un acces de mélancolie a chaque crépuscule. J'ignorais
pourquoi, mais cette bréve débauche de couleurs vives, ces roses qui viraient au
violet puis au noir, me plongeaient dans un état de tristesse indicible. Cette
malédiction me poursuivait d'aussi loin que je parvenais a remonter dans mes
souvenirs. Je ressentais, plus que quiconque, la perte dun jour comme le
raccourcissement impitoyable de l'existence. L'angoisse me prenait a la gorge.
Les larmes me montaient aux yeux, parfois.

Je sentis peser le regard faussement candide de Hiona sur moi. Sans doute
devait-elle se demander quels démons pouvaient bien m'habiter. Ma position
dans notre fratrie confinant mon existence a une vacuité absolue, j’étais
supposée, dans son esprit, ne ressentir ni amour ni haine. La passion constituait
une notion qui ne s'appliquerait jamais a rien me concernant.

Que j’aurais aimé qu’il en fht ainsi ! Je parvenais d'ordinaire & masquer ce
supplément de noirceur sous le fard outrancier de l'ironie. J'étais capable d'une
vivacité d'esprit qui la ravissait, de méme que de plaisanteries qui la faisaient se
tordre de rire. Je devais a la fois la distraire et lui donner un sentiment de
sécurité, tel un bon petit animal de compagnie.

Laisser le silence s'installer au moment ou j'étais la plus vulnérable, c'était lui
donner 'occasion de m'observer de trop pres. Dire que nous nous connaissions
bien relevait du mensonge. Nous n'avions partagé, avant que ne débute ce long
périple, que quelques heures d'oisiveté quotidiennes.

Je ne voulais pas risquer qu'elle remarque avec quelle voracité je suivais
Edwin des yeux, a chaque fois que son cheval frolait notre chariot. Comme le



son de sa voix, méme ¢&touffé par la gouaille des spadassins, lorsqu'il
apostrophait avec véhémence un de ses cavaliers, me faisait lever le nez d'un
récit d'aventures lu maintes et maintes fois.

La pensée que, d'un moment a l'autre, la halte pour la nuit allait étre déclarée
suffit a dissiper mon vague a I'ame. Avec quelle félicité je sautai de ce maudit
tombereau, au moment ou le vantail fut ouvert ! J'accueillis l'air glacial avec
délectation, tandis que je laissai Ruffine et Bricelaine, nos suivantes, porter
assistance a ma sceur. Il n’était pas aisé de s’extirper d’un véhicule aussi exigu,
surtout quand le port d’un fourreau brod¢ de fil d’argent, sous une pelisse plus
lourde que soi-méme, imprimait une raideur certaine aux mouvements.

Je prétai une oreille lasse a leurs sempiternelles lamentations sur la rudesse du
climat, tout en avalant rapidement une bolée de soupe chaude prélevée a la ration
des soldats. Mon estomac était noué¢ a la pensée que, dans quelques instants,
j’allais retrouver Edwin le centaure. M'enivrer de son odeur de cuir et de sueur
pendant qu'il m'étourdirait de baisers plus violents que des morsures.

Nous entretenions depuis plusieurs années une relation ambigué faite de
bréves rencontres dans des endroits dérobés, d’embrassades fougueuses qui me
laissaient parfois les Iévres en sang, et de faveurs sensuelles qui auraient pu me
valoir le cloitre...

Javais le sentiment d’avoir trouvé en Edwin la seule personne a me
comprendre en ce monde, méme si chacun de ses mots était compté. Nous étions
deux étres solitaires éprouvant, de temps a autre, le besoin de nous rapprocher
d'un semblable.

Rassérénée par la chaleur qui se diffusait dans mon corps, je m'éclipsai a
reculons. La piétaille avait le nez dans sa gamelle, lorgnant déja sur la marmite
de vin chaud. Ma sceur et les belles dames de sa suite prendraient un repas
autrement plus raffiné, dans un chariot aménagé en salle a manger. Ce soir
encore, elles boiraient dans des verres de cristal des liqueurs que, pour ma part,
je n'étais pas assez distinguée pour apprécier. De tels élixirs vieillis en fiit de
chéne ne me laissaient qu'un golit apre et une sensation de briillure désagréable
dans la gorge.

Bien str, si le Haut-Roi de Jénovie, notre pére, n'avait pas été retenu par les
glaces sur son galion, j'aurais €té bien en peine de leur fausser compagnie pour
aller me livrer a des actes de dépravation. Sans doute ne m'y serais-je pas



risquée, méme pour les splendides yeux verts d'Edwin. Mon audace, que d'autres
appelaient dans mon dos impudence ou mauvaise éducation, avait ses limites.

D'apres les renseignements du capitaine, le Haut-Roi Gregor et son escorte
nous précederaient de peu a Gersjader, la capitale que nous devions atteindre
d’ici deux jours, tout au plus. Grace a son entétement a vouloir rendre une visite
impromptue au patriarche d'un clan norrois isolé au bout d'une ile au climat
encore plus épouvantable qu'ici, source principale de l'approvisionnement en
ambre de la Jénovie, j'avais été récompensée de ma patience par dix jours de
relative liberté.

Ce soir plus que jamais, sentant la fin de 1'épiphanie approcher, j'étais résolue
a donner libre cours a mes pulsions. Car apres tout, que je sois claquemurée dans
cette minuscule boite roulante, enfermée a clé dans des appartements grands
comme une ville, bordant des jardins d'une luxuriance insolente, ou sur le point
de pénétrer dans le bastion de pierre nue d'étrangers retors, j'étais toujours un
animal captif.

J'avancai a pas de loup, siire de ne pas €tre observée, sur la couche spongieuse
de tourbe. Mes bottes de cuir me protégeaient de I'humidité ambiante, mais pas
du froid. A peine le temps de regretter de ne pas m'étre encombrée de chausses
fourrées, a la mode norroise, que je sentis un souffle chaud sur ma nuque.

Une silhouette plus noire encore que la pénombre me toisait, conquérante.
Avec quel empressement indigne de ma condition je sautai au cou d'Edwin et
recherchai ses Iévres | Hiona, qui faisait autorit¢ en matiere d'art amoureux et
d'ébats, aurait eu sans doute beaucoup a dire devant pareil spectacle. Elle
m'aurait grondée, sur un ton pontifiant de grande sceur et m'aurait fait la lecon.

Ne pas montrer mon désir avec autant d'emphase, en premier lieu. D'ailleurs,
mon ¢lan sembla le prendre au dépourvu. Et sans doute aucun, n'aurais-je pas di
le laisser agripper mes cuisses, lorsqu’il répondit enfin & mes ardeurs pour me
soulever et me plaquer contre un arbre. Il se mit a dévorer ma bouche, ma gorge,
la naissance de mes seins.

Outre I'odeur entétante du cuir de son plastron, je décelais sur lui, ce soir, des
parfums d'iode, de fougere et d'épices qui ravissaient mes sens. J'appréciais le
fait qu'il ait pris la peine de faire ses ablutions, lui qui depuis sept semaines
vivait a la dure. Sa peau, lisse et froide tel un marbre, avait un golt de sel et de
sueur fraiche. De quoi mettre aux abois le fauve qui sommeillait en moi.
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