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« Il n’y a point de chemin vers le bonheur. Le bonheur, c’est le chemin. »

Lao-Tseu



Prologue

Paris, 7 janvier

— Grimard, vous avez récupéré le sac a main ?
— 1l est la, patron.

— Vous avez I’identité ?

— Nathalie Vallois, 48 ans. Habite Paris.

— Le corps va partir au funérarium. Il est temps de prévenir la famille.
Vous avez trouvé un numéro de téléphone ?

— Plusieurs. 11 y a un Jean-Pierre Vallois. Probablement le mari,
I’assurance de la voiture est a son nom.

— Commencez par le mari. Si ca ne répond pas, vous ferez les autres
NuUMmMEros.

— Bien, patron.

— Je m’occupe de I’enléevement du véhicule. Déja 22h30, la circulation
doit reprendre.

Quelques minutes plus tard :

— ... Allo ... Ici Brigadier Grimard du Service Central Accidents de la
Police Judiciaire. Je voudrais parler a Jean-Pierre Vallois... C'est vous ?... Je



vous appelle au sujet de Nathalie Vallois. Est-ce une personne de votre
famille ?... Votre femme ?... J’ai une mauvaise nouvelle. Elle vient d’avoir
un accident de voiture sur le périphérique... tres grave. Elle est décédée sur
le coup.



Un malheur n’arrive jamais seul. Quelques mois apres la mort
accidentelle de ma meére, mon pere, qui traversait une crise existentielle et
désirait entrer dans un ashram, m’annonca que j’irais vivre a la prochaine
rentrée scolaire chez mes grands-parents maternels.

Je protestai vivement. J'aimais beaucoup mes grands-parents mais je
n’avais nulle envie de quitter Paris pour Montpellier ou ils résidaient.

— Vanessa, tenta-t-il de me convaincre, j’ai miirement réfléchi. Le
manque de Maman est douloureux. Je te vois triste. C’est difficile pour moi
aussi. J’ai besoin d’approfondir ma quéte spirituelle. Tes grands-parents se
réjouissent de s’occuper bientot de toi et je sais que tu seras heureuse avec
eux. Si j’avais le moindre doute pour ton bonheur, je renoncerais a ce projet.

Malgré mes objections, mon pére maintint sa décision et la discussion fut
bientot close. Quelques temps apres, il déposa des annonces sur internet
pour trouver un locataire a notre appartement.

A quinze ans, devoir me séparer, aprés avoir perdu Maman, de mes amies,
de mon lycée et de mon environnement me révolta. Quel égoiste ! pensai-je,
dégolitée par la détermination de mon pere tout autant que par mon
impuissance. Ce n'est pas pour mon bonheur qu'il m'envoie la-bas, mais
pour avoir le champ libre !

Inéluctablement, I'année scolaire s'acheva, les cartons de déménagement
se remplirent et le jour du départ arriva.

Mes grands-parents, qui m’avaient toujours choyée et chérissaient
désormais a travers moi la mémoire de leur fille défunte, m’accueillirent
chez eux avec chaleur. Ils habitaient a Montpellier une maison meuliéere de
deux étages a la décoration vieillotte dont ils n’ouvraient les volets du haut



que pour héberger les amis de passage. Mes bagages étaient a peine
déchargés qu'ils me presserent de choisir ma chambre.

Je promenai ma morosité de piece en piece, découvrant d’un ceil résigné
ce lieu qui n’avait jamais représenté pour moi qu’une escale annuelle sur la
route des vacances en compagnie de mes parents. Je n'y avais jamais posé
les pieds plus de trois jours d'affilée. L’acajou monotone des meubles et une
imperceptible odeur de renfermé aiguiserent en moi le manque de Maman —
son entrain naturel, I’enjouement de sa voix, son rire qui avait égayé cet
endroit quand nous nous y arrétions 1’été avant de gagner les bords de mer.

Au premier étage, je me décidai pour la chambre qui jouxtait celle de mes
grands-parents, préférant pour la nuit la proximité de leur présence a
I’isolement du palier supérieur. L’orientation claire était plutot agréable. Par
la fenétre, j’avais vue sur la rue pavillonnaire et, en me penchant un peu, sur
les maisons voisines. L’édredon sur le lit débordait un cadre de bois suranné,
la tapisserie respirait le désuet, mais I'atmosphere était douce et dégageait
une impression de confort que n'aurait pas procuré un décor plus moderne.
Au fond, une porte ouvrait sur une salle de bain blanche, petite, a 1’'usage
exclusif de la chambre. Une salle de bain pour moi seule ! Ce privilege, sur
I’instant, relégua au second plan les motifs de ma tristesse.

Quand je dis que mon pere voulait entrer dans un ashram, c’est un
euphémisme. Intéressé depuis longtemps par les questions de
développement personnel, comme en témoignaient les ouvrages de Sri

Aurobindo' et autres sages indiens qui encombraient sa bibliotheque a Paris,
il s’était laissé absorber par ses aspirations mystiques apres la disparition de
Maman au point d’effectuer une retraite au sein d’une communauté
monastique au fond de I’ Aveyron. Captivé par 1’enseignement délivré sur
place, il avait rapidement manifesté son désir de partager leur vie. En fait, il
voulait devenir moine.

Aux interrogations des amis qui s’étaient étonnés qu’un homme marié -
fut-il veuf - et pere de surcroit, put postuler a la vie monacale, Papa avait
répondu que cela ne constituait pas un obstacle. Cet ashram, fondé par un



maitre spirituel reconnu en Inde, n’obéissait pas aux regles des monasteres
chrétiens. Etant donné que ses beaux-parents le libéraient des obligations
familiales en se chargeant de moi, rien ne 1’empéchait de suivre les
aspirations de son ame.

Tout heureux qu’ils soient d’apaiser par la perspective de ma présence la
douleur du deuil qui les avait frappés, mes grands-parents avaient malgré
tout été déroutés par la décision de mon pere.

— Vous avez vraiment I’intention de vous cloitrer ? avait demandé ma
grand-mere. Vous n’allez pas abandonner votre fille, tout de méme !

— Je ne I’abandonne pas ! avait réagi Papa. Et je ne serai pas cloitré !
Durant le noviciat, Vanessa pourra me joindre. La-bas, il y a le téléphone, il
y a internet. Elle pourra aussi venir me voir ; vous la conduirez, ce n’est pas
loin. Je sortirai s’il le faut. Mon entrée dans I’ashram est une expérience que
j'ai besoin de vivre ; elle n'est pas forcément définitive. Dans trois ans, si je
prononce mes veeux, Vanessa aura dix-huit ans, elle sera majeure. En
attendant, elle adoucira votre peine comme vous adoucirez la sienne.

— Cet ashram, c’est quelle religion ? s’était enquis mon grand-peére.

— Ce n’est pas une religion. Nous suivons 1’enseignement de Chandra
Kirananda, un maitre spirituel indien.

— C’est bouddhiste ?

— Non. Dans la plupart des courants bouddhistes, il n’y a pas de Dieu.
Dans cet ashram, au contraire, nous croyons en Dieu et en la nature divine
des choses et des étres mais nous nous libérons des dogmes religieux en
suivant les préceptes du Maitre.

— Les préceptes ? Quels préceptes ?

— Des regles de vie telles que la méditation, le l1acher-prise, la tolérance,
la recherche de la sérénité...
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