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«	Il	n’y	a	point	de	chemin	vers	le	bonheur.	Le	bonheur,	c’est	le	chemin.	»

Lao-Tseu



Prologue

	

	

	

	

Paris,	7	janvier

	

—	Grimard,	vous	avez	récupéré	le	sac	à	main	?

—	Il	est	là,	patron.

—	Vous	avez	l’identité	?

—	Nathalie	Vallois,	48	ans.	Habite	Paris.

—	Le	corps	va	partir	au	 funérarium.	 Il	est	 temps	de	prévenir	 la	 famille.
Vous	avez	trouvé	un	numéro	de	téléphone	?

—	 Plusieurs.	 Il	 y	 a	 un	 Jean-Pierre	 Vallois.	 Probablement	 le	 mari,
l’assurance	de	la	voiture	est	à	son	nom.

—	Commencez	 par	 le	mari.	 Si	 ça	 ne	 répond	 pas,	 vous	 ferez	 les	 autres
numéros.

—	Bien,	patron.

—	Je	m’occupe	de	 l’enlèvement	du	véhicule.	Déjà	22h30,	 la	circulation
doit	reprendre.

Quelques	minutes	plus	tard	:

—	…	Allo	…	Ici	Brigadier	Grimard	du	Service	Central	Accidents	de	 la
Police	Judiciaire.	Je	voudrais	parler	à	Jean-Pierre	Vallois…	C'est	vous	?...	Je



vous	 appelle	 au	 sujet	 de	 Nathalie	 Vallois.	 Est-ce	 une	 personne	 de	 votre
famille	?...	Votre	femme	?...	J’ai	une	mauvaise	nouvelle.	Elle	vient	d’avoir
un	accident	de	voiture	sur	le	périphérique…	très	grave.	Elle	est	décédée	sur
le	coup.
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Un	 malheur	 n’arrive	 jamais	 seul.	 Quelques	 mois	 après	 la	 mort
accidentelle	de	ma	mère,	mon	père,	qui	 traversait	une	crise	existentielle	et
désirait	 entrer	dans	un	ashram,	m’annonça	que	 j’irais	vivre	 à	 la	prochaine
rentrée	scolaire	chez	mes	grands-parents	maternels.

Je	 protestai	 vivement.	 J'aimais	 beaucoup	 mes	 grands-parents	 mais	 je
n’avais	nulle	envie	de	quitter	Paris	pour	Montpellier	où	ils	résidaient.

—	 Vanessa,	 tenta-t-il	 de	 me	 convaincre,	 j’ai	 mûrement	 réfléchi.	 Le
manque	de	Maman	est	douloureux.	Je	te	vois	triste.	C’est	difficile	pour	moi
aussi.	J’ai	besoin	d’approfondir	ma	quête	spirituelle.	Tes	grands-parents	se
réjouissent	de	s’occuper	bientôt	de	toi	et	je	sais	que	tu	seras	heureuse	avec
eux.	Si	j’avais	le	moindre	doute	pour	ton	bonheur,	je	renoncerais	à	ce	projet.

Malgré	mes	objections,	mon	père	maintint	sa	décision	et	la	discussion	fut
bientôt	 close.	 Quelques	 temps	 après,	 il	 déposa	 des	 annonces	 sur	 internet
pour	trouver	un	locataire	à	notre	appartement.

À	quinze	ans,	devoir	me	séparer,	après	avoir	perdu	Maman,	de	mes	amies,
de	mon	lycée	et	de	mon	environnement	me	révolta.	Quel	égoïste	!	pensai-je,
dégoûtée	 par	 la	 détermination	 de	 mon	 père	 tout	 autant	 que	 par	 mon
impuissance.	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 mon	 bonheur	 qu'il	 m'envoie	 là-bas,	 mais
pour	avoir	le	champ	libre	!

Inéluctablement,	 l'année	 scolaire	 s'acheva,	 les	 cartons	de	déménagement
se	remplirent	et	le	jour	du	départ	arriva.

Mes	 grands-parents,	 qui	 m’avaient	 toujours	 choyée	 et	 chérissaient
désormais	 à	 travers	 moi	 la	 mémoire	 de	 leur	 fille	 défunte,	 m’accueillirent
chez	eux	avec	chaleur.	Ils	habitaient	à	Montpellier	une	maison	meulière	de
deux	étages	à	la	décoration	vieillotte	dont	ils	n’ouvraient	les	volets	du	haut



que	 pour	 héberger	 les	 amis	 de	 passage.	 Mes	 bagages	 étaient	 à	 peine
déchargés	qu'ils	me	pressèrent	de	choisir	ma	chambre.

Je	promenai	ma	morosité	de	pièce	en	pièce,	découvrant	d’un	œil	résigné
ce	lieu	qui	n’avait	jamais	représenté	pour	moi	qu’une	escale	annuelle	sur	la
route	des	vacances	en	compagnie	de	mes	parents.	Je	n'y	avais	 jamais	posé
les	pieds	plus	de	trois	jours	d'affilée.	L’acajou	monotone	des	meubles	et	une
imperceptible	odeur	de	renfermé	aiguisèrent	en	moi	le	manque	de	Maman	–
son	 entrain	 naturel,	 l’enjouement	 de	 sa	 voix,	 son	 rire	 qui	 avait	 égayé	 cet
endroit	quand	nous	nous	y	arrêtions	l’été	avant	de	gagner	les	bords	de	mer.

Au	premier	étage,	je	me	décidai	pour	la	chambre	qui	jouxtait	celle	de	mes
grands-parents,	 préférant	 pour	 la	 nuit	 la	 proximité	 de	 leur	 présence	 à
l’isolement	du	palier	supérieur.	L’orientation	claire	était	plutôt	agréable.	Par
la	fenêtre,	j’avais	vue	sur	la	rue	pavillonnaire	et,	en	me	penchant	un	peu,	sur
les	maisons	voisines.	L’édredon	sur	le	lit	débordait	un	cadre	de	bois	suranné,
la	 tapisserie	 respirait	 le	 désuet,	mais	 l'atmosphère	 était	 douce	 et	 dégageait
une	impression	de	confort	que	n'aurait	pas	procuré	un	décor	plus	moderne.
Au	 fond,	une	porte	ouvrait	 sur	une	 salle	de	bain	blanche,	petite,	 à	 l’usage
exclusif	de	la	chambre.	Une	salle	de	bain	pour	moi	seule	!	Ce	privilège,	sur
l’instant,	relégua	au	second	plan	les	motifs	de	ma	tristesse.

Quand	 je	 dis	 que	 mon	 père	 voulait	 entrer	 dans	 un	 ashram,	 c’est	 un
euphémisme.	 Intéressé	 depuis	 longtemps	 par	 les	 questions	 de
développement	 personnel,	 comme	 en	 témoignaient	 les	 ouvrages	 de	 Sri
Aurobindo
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	et	autres	sages	indiens	qui	encombraient	sa	bibliothèque	à	Paris,

il	s’était	laissé	absorber	par	ses	aspirations	mystiques	après	la	disparition	de
Maman	 au	 point	 d’effectuer	 une	 retraite	 au	 sein	 d’une	 communauté
monastique	 au	 fond	 de	 l’Aveyron.	Captivé	 par	 l’enseignement	 délivré	 sur
place,	il	avait	rapidement	manifesté	son	désir	de	partager	leur	vie.	En	fait,	il
voulait	devenir	moine.

Aux	 interrogations	des	amis	qui	 s’étaient	étonnés	qu’un	homme	marié	 -
fut-il	veuf	 -	 et	père	de	 surcroît,	put	postuler	à	 la	vie	monacale,	Papa	avait
répondu	que	cela	ne	constituait	pas	un	obstacle.	Cet	ashram,	 fondé	par	un



maître	spirituel	reconnu	en	Inde,	n’obéissait	pas	aux	règles	des	monastères
chrétiens.	 Étant	 donné	 que	 ses	 beaux-parents	 le	 libéraient	 des	 obligations
familiales	 en	 se	 chargeant	 de	 moi,	 rien	 ne	 l’empêchait	 de	 suivre	 les
aspirations	de	son	âme.

Tout	heureux	qu’ils	soient	d’apaiser	par	la	perspective	de	ma	présence	la
douleur	 du	 deuil	 qui	 les	 avait	 frappés,	mes	 grands-parents	 avaient	malgré
tout	été	déroutés	par	la	décision	de	mon	père.

—	Vous	 avez	 vraiment	 l’intention	 de	 vous	 cloîtrer	 ?	 avait	 demandé	ma
grand-mère.	Vous	n’allez	pas	abandonner	votre	fille,	tout	de	même	!

—	Je	ne	 l’abandonne	pas	 !	 avait	 réagi	Papa.	Et	 je	ne	 serai	 pas	 cloîtré	 !
Durant	le	noviciat,	Vanessa	pourra	me	joindre.	Là-bas,	il	y	a	le	téléphone,	il
y	a	internet.	Elle	pourra	aussi	venir	me	voir	;	vous	la	conduirez,	ce	n’est	pas
loin.	Je	sortirai	s’il	le	faut.	Mon	entrée	dans	l’ashram	est	une	expérience	que
j'ai	besoin	de	vivre	;	elle	n'est	pas	forcément	définitive.	Dans	trois	ans,	si	je
prononce	 mes	 vœux,	 Vanessa	 aura	 dix-huit	 ans,	 elle	 sera	 majeure.	 En
attendant,	elle	adoucira	votre	peine	comme	vous	adoucirez	la	sienne.

—	Cet	ashram,	c’est	quelle	religion	?	s’était	enquis	mon	grand-père.

—	Ce	 n’est	 pas	 une	 religion.	Nous	 suivons	 l’enseignement	 de	Chandra
Kirananda,	un	maître	spirituel	indien.

—	C’est	bouddhiste	?

—	Non.	Dans	 la	plupart	des	courants	bouddhistes,	 il	n’y	a	pas	de	Dieu.
Dans	cet	ashram,	au	contraire,	nous	croyons	en	Dieu	et	en	la	nature	divine
des	 choses	 et	 des	 êtres	mais	 nous	 nous	 libérons	 des	 dogmes	 religieux	 en
suivant	les	préceptes	du	Maître.

—	Les	préceptes	?	Quels	préceptes	?

—	Des	règles	de	vie	telles	que	la	méditation,	le	lâcher-prise,	la	tolérance,
la	recherche	de	la	sérénité…
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