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A mes (beaux)- parents.
Merci de m’avoir transmis votre passion des mots.
Je vous aime.



VENDREDI

Elle regardait par la fenétre de son bureau depuis presque vingt
minutes maintenant. Elle n’était pas perdue dans ses pensées. Elle était
perdue tout court. Perdue par le quotidien, par le mauvais sort, par le
mauvais temps. Le cliquetis des gouttes de la pluie sur la vitre avait eu
raison de sa concentration. Comme un compte a rebours lui rappelant
gue jusqu’au dernier moment, tout était possible. Surtout le plus
emmerdant.

Elle était a la veille de ses vacances. Un an qu’elle les attendait.
Chaque année, elles étaient sa bouée pour se laisser aller. Vingt et un
jours & ne penser a rien qui ne ressemble a du quotidien. Vingt et un
matins a se lever sans stress, de peur que les enfants ne soient en retard
a I'école, vingt et un déjeuners a penser barbecue plutét que cantine,
vingt et un aprés-midis a se plonger dans une piscine ou dans un livre.
Vingt et une soirées qui commenceraient certainement avec un aperitif...
Un programme cliché, mais la, c’était son indispensable. Et voila que la
pluie s’invitait pour au moins dix jours. Fouteuse de trouble, la féte était
gachée.

Elle sursauta a la sonnerie de son teléphone fixe et grimaca en lisant le
nom qui s’affichait a I'écran. Quand l'assistante du directeur vous
appelait, c’était rarement pour savoir comment vous alliez. Elle posa la
main sur le combiné, s'offrit deux secondes de préparation avant
d’entendre cette voix qui prenait plaisir a toujours étre désagréable, et
décrocha.

— All6 ?



— Cyril veut tout le monde dans son bureau pour une réunion a
19 heures.

— Vous savez qu’on est vendredi ?

— Pas mon probleme. Ni le sien d’ailleurs.

Facon de faire payer les congés aux salariés. lls étaient quatre a oser
s’éclipser en ce mois d’ao(lt. lls devaient s’acquitter de cet ultime abus
d’autorité avant de mettre a exécution leur prérogative. Chance n’avait
plus qu'a négocier avec Romain afin qu’il rentre assez tot et prenne la
releve de la baby-sitter. « Négocier ». Si un jour elle s’était imaginé
utiliser ce genre de mot avec lui. Car ils en étaient la, avec le plus grand
sérieux. Apres dix-huit ans de vie commune, dont quinze de mariage,
leur vocabulaire avait changé de camp et de champ lexical. Exit les « ne
t'inquiéte pas » ou les « je m’en occupe ! », elle 'entendait plus souvent
dire « merci la galére » ou « puisque tu peux pas faire autrement ». Elle
qui travaillait dans une maison de vente aux encheres, elle était
incapable d’estimer la valeur de leur histoire. Si elle en avait encore une.

21 heures, Chance pénétra dans l'ascenseur de son immeuble. En
appuyant sur le bouton du cinquieme étage, elle se déclara officiellement
en vacances. Ce n’était pourtant pas I’humeur du soir. Elle était vidée par
sa fin de journée. Pire, elle se sentait vide. Une sacrée différence. Etre
vidée, cela signifiait étre épuisée. Etre vide, ca donnait I'impression d’étre
anesthésiée. Comme une absence de tout ressenti qui I'habitait de plus
en plus souvent. Le néant des sentiments. Une petite secousse de la
cabine lui indiqua qu’elle était arrivée. Elle sortit et se dirigea vers leur
appartement. Elle inspira un bon coup et glissa la clé dans la serrure.

Aucun bruit. D’habitude, elle entendait ses enfants parler, rire ou se



disputer en fond sonore. D’habitude, une fois qu’elle avait claqué la porte
et lancé un « Coucou ! », ils lui criaient : « On est la ! », sans jamais
préciser si c'était le salon, la cuisine ou leur chambre. A elle de trouver.
Et quand c’était fait, d’habitude, ils se levaient pour avoir un bisou, méme
rapide, avant de retourner a leurs occupations. Un petit rituel et un
énorme privilege qui lui faisaient chaud au coeur. Tout de suite, elle en
aurait bien eu besoin pour se ressentir vivante. Le pouvoir d’'un amour
visceéral.

Le salon était vide. Les lumiéres allumées, la télé aussi, au son
minimum. Mais aucun étre humain. Elle se dirigea vers les chambres.
Les enfants dormaient. Un peu tét pour Lucie, mais bon. Romain était
dans la cuisine, au téléphone. Quand il la vit, il lui fit signe qu'il arrivait.
Juste les doigts en V qui signifiaient « J’en ai pour deux minutes ». Pour
le sourire, on repassera.

Elle s’assit dans le canapé et ferma les yeux. Répit ? Non. Elle pensait
déja aux valises qui ne seraient pas aussi simples ni aussi légeres a faire
gue les autres mois d'aodt. Il allait falloir combiner maillots de bain et
bottes en caoutchouc. S’ils en avaient ! La bonne blague...

— Déjarentrée ?

Romain venait de la rejoindre. Ses sourcils relevés et le ton surjoué
gu’il donnait & sa question ne permettaient aucun doute sur l'ironie de sa
remarque. Fallait-il le prendre comme un reproche contre son boss ou
contre elle-méme ? Par fatigue ou par saturation, elle savait qu’elle
pouvait avoir tendance a mal interpréter certaines réflexions, ce qui
alimentait des disputes inutiles. Des espéces de rien qui, en
s’accumulant, suffisaient a abimer un couple.

— Oui, désolée... Cyril nous a coinceés a la derniére minute.

« Désolée ». Venait-elle réellement de s’excuser auprés de son mari
pour étre rentrée tard du bureau ? S’excuser de l'avoir laissé, lui, gérer le



diner et les enfants ? Ce n’était pas souvent. C’était méme de moins en
moins souvent. Elle commencga a s’énerver... Pourtant, Romain n’avait
pas demandé a ce quelle fasse un mea culpa. « Calme-toi,
redescends... » se dit-elle.

— |l reste a diner ? Se contenta-t-elle d’enchainer.

— On a commandé chez Thaichi.

Elle tiqua mais ne dit rien. Il remarqua mais ne dit rien non plus. Elle
aurait préféré gu’il réchauffe un plat maison du congélateur. Il le savait.
Seulement, attendre que le four soit a bonne température avant de
mettre a cuire trente minutes avait eu raison de la patience et de la faim
de son mari. Et puis Thaichi était le meilleur traiteur de leur quartier.
Produits frais et préparation sur place garantis. Deux points de vigilance
gue Chance s’efforcait de respecter autant que possible la semaine.
Manger sain était au moins un point qu’elle pouvait assurer en tant que
mere.

— J'ai pas 0sé t'en prendre, je sais que t'es pas fan. Je ne voulais pas
gue tu te retrouves a manger un truc qui ne te faisait pas envie.

— Ta délicatesse me touche, répondit-elle sans amabilite.

Il la regarda, étonné. Apparemment, c’était une attention sincere.

— Désolée... Je suis lessivée. Ca me fait dire n’importe quoi.

Cette fois, les excuses n'étaient pas de trop. Il les avait méritées.

— Il doit rester un paquet de pates, ca ira tres bien pour ce soir, lui dit-
elle en se forgcant a sourire pour sceller ce statu quo aimable.

— J'ai ouvert une bouteille de vin tout a I'heure. Si tu veux, on prend
un verre et je taccompagne...

Avait-elle bien entendu ? Cette proposition aurait mérité de faire péter
le champagne.



Installés dans la cuisine, Chance et Romain partageaient un demi-
repas et un tres bon millesime. Menu étrange. Moment étrange. Mais pas
sans charme. Elle se revit au début de leur relation, quand leurs diners
s’improvisaient en fonction de ce quils avaient a se raconter : un
nouveau projet d'architecture pour Ilui ou de vente pour elle, une
anecdote avec le voisin croisé plus tot dans I'escalier, un resto a tester la
semaine suivante, le colis de la poste qui avait déja trois jours de retard,
un coup de fil avec un pote, une contrariété avec la révision de la
voiture... Entre deux bouchées, ils se coupaient la parole, s’écoutaient,
se soutenaient, se charriaient, se conseillaient... Chaque soir, un téte-a-
téte différent.

— Alors, ta journée ? Tenta-t-elle, grisée par ces souvenirs.

— Comme d’hab.

Fin des illusions. Apparemment, Romain était dans le présent jusqu’au
cou. Celui qui se résumait aux échanges limités et aux infos pratiques.
« Partager un verre, ¢a va, partager plus que c¢a, bonjour les dégats »
pensa-t-elle, en détournant cette célébre pub qui était devenue une
phrase culte de sa génération. Puisqu’ils en étaient au minimum syndical,
allons-y ainsi.

— Bon du coup, je n’ai pas commencé les valises. Et avec ce temps, je
ne sais pas du tout ce que je vais mettre dedans. Pas slre qu’'on soit
préts tot demain.

— T’inquiete, on partira dimanche. On a payé, c’est notre probleme si
on perd une journée de location.

— Oui... Enfin... Je vais pas en avoir pour mille ans non plus. Et puis il
faut qu’on verifie si c’est ok pour récupérer les clés. On doit les prendre
chez une voisine si je me souviens bien.

— On I'appellera demain. Te prends pas la téte avec ¢a maintenant.

Sur le principe, Romain avait raison. Sur le papier, il ne se rendait pas
compte que peut-étre cette dame voulait un dimanche tranquille, peut-



étre avait-elle prévu de s’absenter...

— De toute facon, on n'a pas le choix, je dois retourner au bureau
demain, vu que je suis parti comme un voleur tout a I'heure. Je n’ai pas
eu le temps de finir un dossier important.

Et hop ! Une petite pointe de culpabilité en dessert... Dommage pour
lui, Chance n’avait plus d’appétit, elle n’en mangerait pas.

— Tu en auras pour longtemps ?

— Je ne sais pas. Pourquoi ?

— Comme c¢a... Parce que je ne t'ai pas privé de TOUT ton apres-midi
non plus... Parce que si tu ne rentres pas trop tard, on peut peut-étre
prévoir un truc avec les enfants pour compenser... Parce que ca
m’intéresse... Ce genre de choses, quoi.

— Ca met plutdt la pression. Que je fasse vite pour rentrer vite. La
pression, jen ai suffisamment comme ca. Si ma femme pouvait éviter
d’en ajouter...

Vu comme ¢a.

Romain était parti se coucher. Sous prétexte de ranger la cuisine,
Chance avait trainé pour réfléchir a cette soirée. lls auraient pu se rejouir
d’étre enfin en vacances, démarrer cette parenthése qui leur permettait
de se reposer et de se retrouver. lls s’étaient fait la réflexion I'éte,
guelques années auparavant : hors de leur rythme effréné, ils pouvaient
mieux profiter I'un de l'autre. Elle se souvenait méme d’'une scene alors
gu’elle était allongée sur sa chaise longue. Il s’était approché et, comme
s’il ne la connaissait pas, lui avait demandé : « Bonjour, je peux
m’asseoir a c6té de vous ? Je ne savais pas que cette pension abritait
d’'aussi jolies femmes... ». Ridicule. Flatteur. Désopilant. Excitant. Elle
avait joué le jeu et ils s’étaient lancés dans une séance de drague
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