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Samedi
	

	

So	they	say	he’s	a	madman
But	he	don’t	understand

But	I	know	that	he’s	tryin’	hard
To	act	like	a	man

(Europe	–	Dreamer)
	

	

Et	voilà.	Seulement	vingt	minutes	encore	à	tenir	et	l’année	serait	finie.	Plus	de
la	moitié	de	la	classe	avait	déserté	ce	matin-là,	affamés	qu’ils	étaient	de	profiter
des	grandes	vacances.	Pour	une	fois,	je	n’étais	pas	la	seule	sans	compagnon	de
table.	Mais	cela	ne	me	réconfortait	pas,	bien	au	contraire.	Bien	que	privés	de	leur
binôme	habituel,	mes	chers	camarades	de	classe	avaient	tous	préféré	rester	seuls
plutôt	que	de	s’asseoir	à	côté	de	moi.	Pourtant,	 j’avais	essayé	de	leur	parler	ce
matin-là,	les	sentant	unis	à	moi	par	ce	même	sentiment	d’être	des	irréductibles,
les	quelques	Gaulois	qui	 résistaient	encore	et	 toujours	à	 l’appel	de	 la	 liberté	et
continuaient	 de	 suivre	 les	 cours	 jusqu’à	 la	 dernière	minute.	 Ils	 avaient	 écouté
poliment	 ma	 métaphore	 hautement	 littéraire,	 puis	 avaient	 repris	 leurs
conversations	 entre	 eux,	 sans	même	 remarquer,	 j’en	 étais	 sûre,	mes	 pitoyables
efforts	 pour	 m’intégrer	 dans	 le	 lot,	 pour	 tenter	 de	 goûter	 un	 dernier	 contact
humain	avant	ce	grand	trou	noir	que	représentaient	pour	moi	les	vacances	d’été.
En	même	temps,	comment	avais-je	pu	être	assez	naïve	pour	penser	que	le	dernier
jour	pouvait	être	différent	de	tous	ceux	qui	l’avaient	précédé	?	Que	cette	année
pouvait	 être	 différente	 de	 celles	 d’avant	 ?	 Pourtant,	 j’y	 avais	 cru,	 au	 début.
J’avais	pensé	dire	adieu	à	mes	vieux	démons,	ceux-là	même	qui	étaient	mes	plus
proches	 -	 et	 même	 mes	 seuls	 -	 compagnons	 depuis	 mon	 entrée	 hésitante	 au
collège.	En	entrant	en	BTS,	j’avais	espéré	rencontrer	de	nouvelles	personnes	qui,
ne	me	connaissant	pas,	n’auraient	eu	aucun	a	priori	sur	moi.	J’avais	imaginé	tout
recommencer	à	zéro,	me	montrer	sociable,	amicale,	et	enfin	me	faire	des	amis.
Malheureusement,	 deux	 semaines	 à	 peine	 après	 la	 rentrée,	 il	m’avait	 fallu	me
rendre	 à	 l’évidence	 :	 les	 premières	 amitiés	 avaient	 déjà	 pris	 naissance,	 des
groupes	 s’étaient	 déjà	 formés,	 sans	 que	 je	 ne	m’aperçoive	 de	 rien.	 Je	 pensais
alors	 être	 au	 même	 niveau	 que	 tout	 le	 monde,	 mais	 déjà	 les	 autres



m’échappaient.	 Ils	 discutaient,	 rigolaient,	 s’appréciaient,	 et	 je	me	 sentais,	moi,
toujours	 comme	 au	 premier	 jour,	 perdue	 au	milieu	 d’inconnus.	 J’avais	 raté	 le
coche.	Pire,	je	ne	l’avais	pas	vu	passer,	ni	même	entendu.

Et	 ce	 dernier	 cours	 de	 l’année	 ne	 m’offrait	 rien	 qui	 me	 permette	 enfin	 de
monter	à	bord.	«	Méthodes	administratives	et	de	gestion	».	C’était	tout	du	moins
ce	qu’annonçait	son	titre.	Mais	dans	les	faits,	vu	certainement	le	faible	nombre
d’élèves	 présents	 et	 le	 relâchement	 de	 tous	 à	 la	 veille	 des	 vacances	 d’été,	 il
s’était	transformé	en	discussion	libre	sur	le	thème	de	notre	avenir	professionnel.
Tous	ceux	qui	étaient	là	avaient	une	idée	plus	ou	moins	précise	de	la	vie	dont	ils
rêvaient.	 Tous	 avaient	 en	 tête	 un	 projet	 professionnel	 qui	 les	 avait	 amenés	 à
choisir	 ce	 parcours,	 ou	 qui	 était	 tout	 au	moins	 apparu	 en	 cours	 d’année.	 Tous
sauf	moi.

Moi,	j’avais	simplement	choisi	cette	filière	par	facilité,	parce	que	mon	lycée	la
proposait.	 Il	 la	vendait	même	 tellement	bien	que	 j’avais	 eu	 l’impression	qu’ils
n’attendaient	que	moi,	que	ma	place	était	 là,	qu’ils	seraient	peinés	que	je	parte
continuer	mes	études	ailleurs.	Alors	je	m’étais	portée	candidate,	espérant	au	fond
de	moi	ne	pas	 être	 la	 seule,	 espérant	 retrouver	des	visages	qui,	 après	 trois	 ans
d’études	secondaires,	m’auraient	été	familiers.	J’étais	également	rassurée	par	la
pensée	 de	 partir	 avec	 une	 longueur	 d’avance	 sur	 les	 autres,	 sur	 ceux	 qui
viendraient	d’autres	établissements	et	mettraient	pour	la	première	fois	les	pieds
dans	ce	lycée,	mon	lycée.

Alors,	 que	 s’était-il	 passé	 ?	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 réellement	 compris.	 Je	 les
soupçonne	 d’avoir	 commencé	 à	 faire	 connaissance	 le	 midi,	 en	 déjeunant
ensemble,	 à	 la	 cantine	 les	 premiers	 jours	puis	 rapidement	dehors,	 préférant	 un
panini	 ou	 autre	 kebab	 empreint	 de	 liberté	 au	 repas	 standardisé	 des	 lycéens.
Tandis	 que	 moi,	 toujours	 en	 décalage,	 je	 rentrais	 tous	 les	 midis	 à	 la	 maison
familiale,	partageant	mon	repas	avec	la	télévision,	creusant	chaque	jour	un	peu
plus	l’abîme	qui	nous	séparait.

Voilà	où	j’en	étais	de	mes	réflexions	hautement	philosophiques	sur	le	sens	de
ma	vie	lorsque	la	sonnerie	retentit,	annonçant	enfin	ma	libération	de	cette	prison
de	savoirs.	Je	rêvais	d’une	autre	vie,	sans	savoir	encore	ce	qui	m’attendait,	sans
savoir	que	ce	changement	que	je	réclamais	n’allait	pas	tarder	à	s’imposer	à	moi
de	façon	inattendue.	En	rangeant	pour	la	dernière	fois	de	l’année	mes	stylos	dans
ma	trousse,	j’en	étais	encore	à	mes	ruminations,	même	si	elles	avaient	trouvé	un
autre	 objet	 auquel	 s’attacher.	 Je	 devais	me	 dépêcher	 de	 rentrer.	 Le	 reste	 de	 la



famille	m’attendait	pour	partir	en	vacances.	J’avais	déjà	dû	batailler	contre	eux
pour	retarder	le	grand	départ.	Ils	voulaient	partir	la	veille	au	soir	tandis	que	moi,
obstinée	comme	je	savais	l’être,	je	leur	avais	tenu	tête	pour	pouvoir	assister	à	ce
dernier	 cours.	 Pourquoi	 un	 tel	 besoin,	 alors	 que,	 tout	 au	 long	 de	 l’année,	 je
n’avais	montré	que	peu	d’intérêt	pour	cette	formation,	rechignant	chaque	jour	à
y	 retourner	 ?	 Par	 pur	 esprit	 de	 contradiction,	 devaient-ils	 penser.	Ou	 pire,	 par
pure	malice	envers	eux.	Mais	en	réalité,	il	m’était	simplement	inenvisageable	de
sécher	un	cours,	alors	que	je	m’étais	engagée	à	 tous	les	suivre,	 inenvisageable,
après	une	année	de	lutte	pour	persévérer	malgré	mon	peu	d’intérêt,	d’abandonner
ce	combat	 au	 tout	dernier	moment	 et	de	 laisser	mon	année	ainsi	 inachevée.	 Je
devais	 terminer	 cela,	 dans	 les	 règles,	 afin	 d’en	 libérer	 mon	 esprit	 et	 pouvoir
passer	à	autre	chose.	Pour	moi,	c’était	vital.	Pour	eux,	c’était	un	simple	différé,
sans	grande	conséquence.	Mon	sac	était	déjà	prêt.	Je	n’avais	qu’à	rentrer,	monter
dans	 la	 voiture,	 et	 en	 avant	 toute,	 direction	 la	 côte	 atlantique	 et	 la	maison	 de
vacances	 de	 Jean-François	 qui	 nous	 y	 attendait,	 comme	 à	 chaque	 période	 de
vacances	depuis	que	ma	mère	et	lui	s’étaient	rencontrés.

À	 la	 sortie	 de	 la	 salle	 de	 classe,	 un	 petit	 attroupement	 s’était	 formé	 et
s’attardait	 dans	 le	 couloir.	 L’un	 des	 rares	 garçons	 de	 la	 promotion	 proposait	 à
tout	le	monde	un	dernier	moment	de	convivialité	autour	d’un	verre,	dans	un	café
non	loin	du	lycée.	Une	ou	deux	élèves	déclinaient	poliment	l’invitation,	mais	la
plupart	acceptaient	avec	enthousiasme.	Je	mourais	d’envie	d’y	aller,	moi	aussi,
tout	 en	ayant	 la	quasi-certitude	de	n’être	pas	 conviée.	Cette	pensée	me	peinait
tout	autant	qu’elle	m’arrangeait,	puisque	je	n’aurais	pas	eu	le	temps	d’y	aller.	Je
me	réconfortais	ainsi	de	me	savoir	attendue,	et	m’apprêtais	à	traverser	le	groupe
sans	qu’on	me	retienne,	lorsqu’une	voix	m’apostropha.

—	On	va	tous	prendre	un	verre,	tu	viens	avec	nous	?

«	Oui	 !	Oui	 !	Oui	 !	»	avais-je	envie	de	hurler	en	 faisant	des	bonds	de	cabri,
toute	 à	 la	 joie	 d’être	 reconnue	 comme	 membre	 à	 part	 entière	 de	 cette
communauté	qu’on	appelle	classe.	«	Non,	non,	non	»	avais-je	envie	de	pleurer	de
frustration	 en	 même	 temps.	 Elle	 était	 là,	 elle	 était	 enfin	 là,	 l’occasion	 tant
attendue	de	sympathiser	avec	mes	camarades,	de	pouvoir	leur	faire	découvrir	la
personne	intéressante	que	j’étais,	la	personnalité	incontournable	qui	se	révèlerait,
sans	doute	aucun,	une	fois	libérée	du	carcan	asphyxiant	du	règlement	intérieur.
J’imaginais	déjà	la	scène.	Moi,	reléguée	à	un	bout	du	comptoir,	ou	cherchant	le
petit	 trou	 où	 me	 faufiler	 une	 fois	 tout	 le	 monde	 installé.	 Je	 n’avais	 aucune



difficulté	 à	me	 représenter,	 coite,	 devant	 un	 verre	 de	 limonade,	mon	 attention
sautant	 d’une	 conversation	 à	 une	 autre,	 sans	 jamais	 prendre	 part	 à	 aucune.	 Et
l’esprit	 complètement	 obnubilé	 par	 la	 pensée	 de	 Jean-François	 engueulant	ma
mère	à	 cause	de	mon	 retard,	 regardant	 sa	montre	 toutes	 les	 trente	 secondes	en
pestant	:	«	Mais	qu’est-ce	qu’elle	fout,	ta	fille	?	»

Alors	 je	 m’entendis	 répondre	 «	 Non,	 je	 ne	 peux	 vraiment	 pas,	 désolée	 »,
consciente	de	confirmer	à	jamais	mon	inadaptation.	J’étais	prête	à	argumenter,	à
décrire	 dans	 les	 moindres	 détails	 l’impatience	 du	 beau-père,	 la	 voiture	 qui
déborde,	les	disputes	tout	le	long	du	trajet,	l’apéritif	avec	les	propriétaires	de	la
maison	 voisine	 qui	 marquait	 le	 début	 officiel	 du	 séjour...	 Mais	 l’on	 ne	 me
demanda	 rien.	Personne	n’essaya	de	me	convaincre	de	changer	d’avis,	 comme
ils	l’avaient	fait	pour	celles	qui,	avant	moi,	avaient	décliné	l’invitation.	Personne
ne	 se	montra	peiné,	 comme	 ils	 l’avaient	 été	 quelques	 secondes	plus	 tôt.	 Ils	 ne
m’avaient	 invitée	 que	 par	 politesse,	 par	 pitié	 peut-être,	 ou	 pour	 avoir	 bonne
conscience,	mais	aucun	d’eux	n’était	réellement	ennuyé	de	mon	refus.

Ils	 étaient	 encore	 en	 train	 de	 discuter	 dans	 le	 couloir,	 peu	 pressés	 de	 partir,
tandis	que	je	m’éloignais,	solitaire.	J’aurais	pu	fredonner	«	I’m	a	poor	lonesome
student	 »	 et	 l’histoire	 se	 serait	 arrêtée	 là,	 sur	 ma	 silhouette	 disparaissant	 à
l’horizon.

Au	lieu	de	ça,	j’étais	rentrée	chez	moi,	silencieuse.	Il	faut	dire	que	je	n’étais
pas	 vraiment	 d’humeur	 à	 chanter.	 J’avais	 traîné	 des	 pieds	 sur	 le	 chemin	 du
retour,	me	maudissant,	maudissant	ma	vie,	maudissant	les	autres,	tous	ces	autres
dont,	quoi	que	je	fasse,	je	me	sentais	différente	sans	parvenir	à	savoir	pourquoi.
Je	 les	 avais	 imaginés	 au	 café,	 partageant	 leurs	 projets	 de	 vacances,	 anticipant
leurs	projets	de	vie.	Une	chose	de	plus	qui	les	aurait	liés	à	la	rentrée,	le	souvenir
de	ce	moment	de	camaraderie	que	j’avais	refusé	de	partager.

	

Il	n’y	avait	pas	plus	d’un	quart	d’heure	de	marche	du	lycée	à	la	maison,	et	la
distance	fut	avalée	sans	que	je	m’en	rende	compte,	toute	absorbée	que	j’étais	par
mon	 amertume.	 Avais-je	 emprunté,	 sans	 m’en	 apercevoir,	 un	 passage	 spatio-
temporel	 qui	 m’avait	 fait	 remonter	 le	 temps	 ?	 La	 scène	 que	 je	 m’étais
mentalement	préparée	à	vivre	en	arrivant	semblait	avoir	été,	sans	que	 j’en	sois
avertie,	supprimée	du	scénario	:	pas	de	voiture	chargée	attendant	fébrilement	sur
le	 trottoir,	 pas	 d’imprécations	 pressées	 lorsque	 je	 poussais	 la	 porte,	 pas	 de



remue-ménage	organisé	dédié	 à	 la	préparation	du	départ.	Non,	mon	arrivée	ne
suscita	pas	le	moindre	émoi	chez	la	parodie	de	jeune	couple	occupé	à	regarder	la
énième	rediffusion	d’une	série	policière	datée	à	la	télévision,	tout	en	se	délectant
d’une	 pizza	 à	même	 le	 carton.	Ma	mère,	 entre	 deux	 bouchées,	m’invita	 à	me
servir	une	part	et	à	m’installer	pour	partager	avec	eux	leur	crise	d’adolescence,
comme	si	la	mienne	ne	me	suffisait	pas	amplement.

—	Eh	 bien	 quoi,	 demandai-je	 en	 réponse,	 l’artillerie	 n’est	 pas	 en	 place,	 les
troupes	ne	sont	pas	alignées	?

Comme	les	deux	me	regardaient	avec	perplexité,	je	réitérai	ma	question	dans
un	langage	plus	commun.

—	On	n’est	pas	censés	partir	?

—	Ah,	fit	ma	mère,	une	lueur	de	compréhension	dans	l’œil.	Chrysoline	passe
l’après-midi	chez	une	amie.	On	ne	partira	que	ce	soir	finalement.

Il	n’en	fallait	pas	plus	pour	que	le	démon	qui	sommeillait	à	l’intérieur	de	moi
s’éveille	 brutalement.	 Son	 indignation	 s’exprima	 tout	 d’abord	 silencieusement.
Quoi	 ?	 C’était	 ainsi	 que	 ça	 se	 terminait	 ?	 La	 longue	 dispute	 où	 ils	 me
reprochaient	 de	 retarder	 le	 départ	 ?	Mes	 chances	 d’amitié	 que	 j’avais	 laissées
échapper	pour	ne	pas	 être	 en	 retard	 ?	Tout	 cela	 pour	que	 j’entende	 finalement
que	le	départ	était	retardé	parce	qu’elle	«	passait	l’après-midi	chez	une	amie	».
Et	moi	dans	tout	cela	?	Est-ce	qu’ils	avaient	pensé	à	moi	une	seule	seconde	?	Oh
mais	non	bien	sûr,	moi	je	ne	comptais	pas.

—	C’est	pas	vrai	ça	!	m’emportai-je	alors,	au	bord	de	la	crise	de	nerfs,	lorsque
le	démon,	après	avoir	exploré	toutes	les	voies	sans	issue	de	mon	cerveau,	trouva
enfin	le	chemin	de	la	sortie.	Vous	m’avez	fait	un	foin	parce	que	je	voulais	aller
en	cours	ce	matin,	et	maintenant	on	retarde	le	départ	parce	que	l’autre	cruche	est
chez	sa	copine	!	Et	elle,	vous	l’engueulez	pas	bien	sûr	!

Avec	 le	 recul,	 je	 me	 dis	 que	 Jean-François	 n’avait	 certainement	 pas	 dû
apprécier	d’entendre	traiter	sa	fille	de	cruche,	mais	j’étais	dans	un	de	ces	accès
de	rage	incontrôlables	qui	se	déclenchaient	de	plus	en	plus	fréquemment	depuis
que	nous	habitions	tous	les	quatre.	Je	le	vis	blanchir	et	se	crisper,	dans	un	effort
pour	garder	son	sang-froid	et	ne	pas	réagir.	Il	devait	avoir	eu	une	discussion	avec
ma	mère	à	mon	sujet.	Ma	mère,	toujours	posée	et	raisonnable,	avec	une	solution
toute	prête	à	tous	les	problèmes.



—	C’est	mieux	de	partir	de	nuit,	ça	nous	évitera	 les	bouchons.	Et	puis,	hier,
c’est	toi	qui	te	plaignais	de	manquer	de	temps	pour	préparer	tes	affaires,	alors	tu
devrais	être	contente.

—	Contente	?	Mais	je	m’en	fous,	moi,	de	votre	départ	et	de	vos	vacances	de
merde	 !	 J’ai	 refusé	 un	 pot	 avec	 mes	 copains	 pour	 me	 dépêcher	 de	 rentrer	 et
maintenant	tu	me	dis	qu’on	part	plus	!	J’en	ai	marre,	moi	!	Vous	décidez	toujours
de	tout	sans	jamais	me	prévenir	!

Je	 ne	 contrôlais	 plus	 ma	 colère,	 ma	 rage,	 mon	 désespoir,	 ces	 sentiments
violents	dont	j’étais	le	jouet	involontaire	et	la	première	victime.	J’étais	allée	trop
loin,	 je	 le	 savais,	 et	 je	 ne	 pouvais	 plus	 revenir	 en	 arrière.	 Le	 combat	 avait
commencé	et	 il	 fallait	maintenant	aller	 jusqu’au	bout,	 jusqu’à	ce	qu’il	y	ait	un
vainqueur...	et	un	vaincu.

—	Nos	vacances	de	merde,	comme	tu	dis,	personne	ne	t’oblige	à	y	aller.	Tu	es
majeure,	 tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux.	 Si	 tu	 veux	 rester	 là,	 et	 bien	 tant	 pis	 pour	 toi.
Nous,	en	tout	cas,	on	se	passera	bien	de	tes	sautes	d’humeur.

J’en	restais	pantoise.	Réellement,	 ils	partiraient	sans	moi	?	Ils	étaient	prêts	à
me	laisser	toute	seule	à	la	maison,	pour	profiter	de	leur	petit	bonheur	sans	nuage,
sans	 que	 je	 vienne	 le	 gâcher.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 contrôler	 les	 larmes	 qui
menaçaient	de	noyer	mes	yeux.	Non	pas	des	larmes	de	peine	mais	des	larmes	de
haine,	une	haine	née	sûrement	de	mon	mal-être,	dont	j’accusais	ma	famille	d’être
la	 cause.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’ils	 me	 voient	 pleurer,	 qu’ils	 me	 croient	 faible,
perdante.	Je	courus	me	cacher	dans	ma	chambre,	non	sans	avoir	marmonné	un
incompréhensible	:

—	Super	!	Amusez-vous	bien	!

La	violence	avec	laquelle	je	fis	claquer	la	porte	avant	de	m’enfermer	à	clé	fit
vibrer	les	murs.	Une	fois	à	l’abri	de	tout,	dans	mon	antre,	je	m’assis	à	même	le
sol,	dos	contre	la	porte,	tête	dans	les	genoux,	et	me	laissai	aller	à	des	torrents	de
larmes	impuissantes	et	silencieuses.

	

Tout	l’après-midi	fut	constitué	de	larmes,	de	rancœur,	de	tristesse,	de	solitude
et	 d’abrutissement	 télévisuel.	 Je	 rêvais	 de	 la	 vie	 idéale	 et	 facile	 des	 sitcoms
américaines,	de	ce	monde	parallèle	où	les	méchants	étaient	méchants,	les	gentils
gentils,	où	les	gens	pleuraient	quand	il	fallait,	riaient	quand	il	fallait.	Où	l’effet



de	chaque	cause,	 et	 la	 cause	de	chaque	effet,	 étaient	 évidents.	Où	 l’expression
des	 sentiments	 était	 parfaitement	 adaptée	 à	 la	 situation.	 Où	 les	 héros	 ne	 se
noyaient	 pas	 dans	 des	 tourbillons	 de	 haine,	 de	 colère,	 de	 peur,	 de	 frustration
inexpliqués	 et	 ravageurs.	 Je	 ne	 rêvais	 pas	 d’un	 bonheur	 parfait,	 je	 rêvais	 d’un
monde	où,	simplement,	 je	comprendrais	le	pourquoi	et	 le	comment	des	choses.
Un	monde	où	la	colère	ne	naîtrait	que	de	l’injustice,	la	tristesse	que	du	drame,	et
la	joie	que	de	l’amour	des	autres.	Alors	je	regardais	ces	séries,	et	j’en	refaisais	le
scénario.	 J’y	 trouvais	 ma	 place,	 toujours	 un	 peu	 solitaire,	 toujours	 un	 peu	 à
l’écart,	 mais	 finalement	 toujours	 acceptée	 malgré	 tout	 par	 les	 autres
protagonistes.	J’aimais	m’inventer	ainsi	des	histoires,	que	je	me	racontais	ensuite
le	 soir,	 avant	de	m’endormir.	Peut-être	cette	 faculté	à	m’évader	de	 la	 réalité,	 à
m’inventer	d’autres	vies	dont	 j’avais	 le	 total	contrôle,	m’évitait	 la	nécessité	de
prendre	 en	 main	 ma	 vie	 réelle.	 Dans	 celle-là,	 j’avais	 plutôt	 tendance	 à	 tout
bousiller,	jusqu’à	mes	rêves.

	

Quand	l’écho	d’une	conversation	me	parvint,	indice	du	monde	situé	de	l’autre
côté	de	ma	porte	fermée	m’informant	que	Chrysoline	était	 rentrée,	 je	coupai	 le
son	de	la	télévision	et	tendis	l’oreille,	pour	l’épier.	Allaient-ils	lui	parler	de	moi	?
Lui	 dire	 que	 j’avais	 encore	 piqué	 une	 crise,	 que	 je	 n’étais	 qu’une	 tarée
déséquilibrée	 ?	 Non.	 Rien.	 Pas	 un	 mot	 à	 mon	 sujet.	 Comme	 s’ils	 m’avaient
oubliée,	 moi,	 enfermée	 dans	 ma	 chambre	 depuis	 des	 heures,	 en	 souffrance,
comme	si	je	ne	comptais	pas,	comme	si	je	n’existais	pas.	Eux	n’avaient	pas	été
marqués.	Ils	avaient	passé	leur	après-midi	à	vaquer	à	leurs	occupations,	à	vivre
leur	 vie,	 pendant	 que	 je	 me	 débattais	 dans	 l’indifférence,	 perdue	 dans	 le
brouillard	de	mes	émotions.

	

Quand	on	frappa	à	ma	porte,	quelque	temps	plus	tard,	je	ne	donnai	pas	signe
de	 vie,	malgré	 les	 coups	 de	 tambour	 de	mon	 cœur	 qui	 cognait	 si	 brutalement
dans	 ma	 poitrine	 qu’il	 aurait	 presque	 pu	 me	 trahir.	 C’était	 Chrysoline	 qui
accomplissait	 la	mission	dont	on	 l’avait	 chargée	 :	m’appeler	 à	 table.	 Je	 restais
assise	 sur	mon	 lit,	 dos	 contre	 le	mur,	 genoux	 repliés	 sous	 le	menton,	 face	 au
téléviseur	 dont	 je	 fixais	 d’un	 regard	 flou	 les	 images	 muettes.	 L’oreille	 aux
aguets,	ma	 façon	d’être	en	contact	 avec	 la	vie,	 j’attendais.	 J’entendis	ma	mère
demander	à	Chrysoline	si	elle	m’avait	bien	prévenue,	et	son	mari	lui	répondre	de
laisser	tomber,	que	si	j’avais	décidé	de	bouder,	ils	n’allaient	pas	me	supplier,	et
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