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«	La	nuit	n’est	jamais	complète.
Il	y	a	toujours,	puisque	je	le	dis,

Puisque	que	je	l’affirme,
Au	bout	du	chagrin

Une	fenêtre	ouverte,	une	fenêtre	éclairée.
	

Il	y	a	toujours	un	rêve	qui	veille,
Désir	à	combler,	Faim	à	satisfaire,

Un	cœur	généreux,
Une	main	tendue,	une	main	ouverte,

Des	yeux	attentifs,
Une	vie,	la	vie	à	se	partager.	»

	
La	nuit	n’est	jamais	complète	–	Paul	Eluard



Un	dimanche	de	décembre…
	
—	Bonjour	Maman,	comment	s’est	passée	ta	nuit	?
—	À	peu	près	bien…	Et	la	tienne	?
—	Bien	 !	 Je	me	 suis	 levée	 tôt	 pour	 faire	 du	 rangement.	 Je	 comptais	 passer

chez	 toi	 aujourd’hui	 pour	 relever	 le	 courrier.	 Je	 voudrais	 bien	 essayer	 de
m’occuper	 de	 tous	 tes	 papiers.	Mais	 je	 vais	 avoir	 besoin	 de	 tes	 codes	 d’accès
pour	faire	certaines	démarches	en	ligne.
—	 Quel	 programme	 !	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 profiter	 de	 ton	 weekend	 pour	 te

reposer	!
—	 Bah,	 on	 verra	 pour	 le	 repos	 plus	 tard	 !	 Pour	 le	 moment,	 je	 n’ai	 pas	 le

temps…
—	Mais	tu	sais,	le	temps	n’attend	pas…	Il	file	à	toute	vitesse	et	un	beau	matin,

on	se	réveille	à	l’aube	de	son	dernier	jour	!
—	Oui,	et	bien,	on	n’en	est	pas	encore	arrivé	là	!
—	Je	parlais	pour	moi	!
—	J’avais	bien	compris…	Mais	Maman,	la	vie	a	encore	de	beaux	moments	à

t’offrir	!
—	Ma	 chère	 fille,	 j’admire	 ton	 optimisme	 à	 toute	 épreuve,	mais	 un	 jour	 ou

l’autre,	on	doit	tous	tirer	sa	révérence	!	C’est	la	vie	!
Elle	 savait	 qu’elle	 n’aimait	 pas	 l’entendre	 parler	 de	 cette	manière	mais	 il	 le

fallait	bien.	Elle	sentait	que	l’échéance	approchait.	D’ici	peu,	elle	ne	serait	plus
là.	Cette	perspective	ne	l’effrayait	pas.	Elle	s’y	était	préparée.	L’idée	de	ne	plus
la	voir	était	la	seule	chose	qui	la	rendait	triste.	Il	lui	restait	à	trouver	un	moyen	de
lui	dire	au	revoir	à	la	hauteur	du	lien	qui	les	unissait.	Une	idée	lui	traversa	alors
l’esprit.	Elle	reprit	son	souffle.	Elle	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	respirer	:

	
—	Cherche	dans	le	premier	tiroir	de	ma	commode,	dans	ma	chambre.	Il	y	a	un

cahier	où	j’ai	noté	tous	les	codes	dont	tu	as	besoin.
	
Pour	ne	rien	laisser	paraître,	elle	entreprit	de	se	justifier	:
	
—	Je	sais	que	c’est	une	très	mauvaise	idée	de	tous	les	écrire	sur	un	cahier…

Mais	 à	 mon	 âge,	 la	 tête	 ne	 suit	 plus…	 Enfin,	 c’est	 surtout	 qu’il	 y	 en	 a
tellement…	 Il	 en	 faut	 un	 pour	 tout	 et	 n’importe	 quoi…	Même	 une	 poule	 n’y
retrouverait	pas	ses	poussins	!
—	Maman,	tu	me	feras	toujours	autant	rire	!	Rassure-toi,	l’âge	n’a	rien	à	voir

là-dedans	!	Moi	aussi,	je	les	note	dans	un	carnet	!	Sinon,	ce	serait	impossible	de



tous	les	mémoriser	!	Je	vais	regarder	et	dès	que	je	les	aurai	trouvés,	je	viendrai
m’occuper	de	ta	paperasse	avec	toi.	Cela	te	permettra	de	tout	vérifier.
—	 Je	 te	 fais	 entièrement	 confiance,	 tu	 sais…	 Et	 puis,	 tout	 cela	 m’ennuie

maintenant.	 Je	 suis	 fatiguée.	 Ne	 te	 sens	 surtout	 pas	 obligée	 de	 passer
aujourd’hui.	Les	papiers	peuvent	attendre.	C’est	Dimanche,	profites-en	pour	 te
reposer	et	faire	ce	que	tu	aimes,	comme	lire	un	bouquin	devant	la	cheminée	!

	
Elle	 lui	 avait	 volontairement	 fait	 comprendre	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 qu’elle
vienne.	Non	pas	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	la	voir.	Bien	au	contraire	:	chacune
de	 ses	 visites	 la	 comblait	 de	 bonheur.	 Mais	 elle	 s’inquiétait	 pour	 elle.	 Elle
n’habitait	pas	tout	près	et	puis	elle	avait	son	travail	et	sa	famille.	Elle	ne	pouvait
pas	accaparer	 tout	son	 temps	 libre.	 Il	était	primordial	qu’elle	prenne	désormais
du	temps	pour	elle-même.	Et	elle	comptait	bien	l’y	aider…



Un	peu	plus	tard	dans	la	journée…
	
Arrivée	chez	ses	parents,	elle	ouvrit	les	volets	puis	se	dirigea	aussitôt	vers	leur

chambre	 à	 l’étage.	 Elle	 monta	 l’imposant	 escalier	 en	 bois.	 L’endroit	 restait
imprégné	 de	 cette	 douce	 odeur	 et	 il	 régnait	 toujours	 une	 atmosphère	 aussi
paisible	et	chaleureuse	;	la	même	que	celle	de	son	enfance.

	
Une	fois	dans	la	chambre,	elle	ouvrit	le	premier	tiroir	de	la	commode,	comme

le	lui	avait	indiqué	sa	mère.	Même	si	elle	avait	sa	bénédiction,	elle	ne	se	sentait
pas	à	 l’aise.	Elle	n’aimait	pas	s’immiscer	ainsi	dans	sa	vie	privée.	Elle	avait	 le
sentiment	désagréable	de	quasiment	violer	son	intimité.	Elle	avait	toujours	pensé
qu’elle	avait	droit	à	son	jardin	secret,	comme	tout	le	monde.

	
Elle	 souffla	 pour	 se	 donner	 du	 courage	 puis	 prit	 le	 premier	 cahier	 qu’elle

trouva.	Elle	sourit	en	voyant	la	couverture	rose	pailletée.	Sa	mère	avait	toujours
adoré	 tous	 les	 accessoires	 girly	 à	 la	 mode.	 Elle	 redescendit	 dans	 le	 salon	 et
s’installa	 dans	 le	 canapé	 pour	 vérifier	 que	 tous	 les	 codes	 qui	 lui	 étaient
nécessaires	étaient	bien	répertoriés.
Elle	reconnut	aussitôt	 la	belle	écriture	de	sa	mère.	Mais	 très	vite,	elle	fronça

les	sourcils.	Rien	de	ce	dont	elle	avait	besoin	ne	semblait	y	figurer.	Elle	s’arrêta
net.	 Et	 s’il	 s’agissait	 d’un	 journal	 intime	 ?	 Cela	 lui	 paraissait	 étonnant.	 Elle
n’avait	jamais	imaginé	qu’elle	puisse	en	tenir	un.	Mais	s’il	s’agissait	bel	et	bien
de	cela,	elle	ne	voulait	surtout	pas	le	lire.	Elle	ne	put	néanmoins	s’empêcher	de
commencer	 à	 parcourir	 les	 premières	 lignes.	 Cela	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 un
journal…



Chapitre	1
	
	
Elle	était	partie	sur	un	coup	de	tête.	Les	avoir	entendus	dire	qu’ils	refusaient

de	venir	la	voir	lui	était	insupportable.	Pourtant	tout	était	de	sa	faute.	C’était	elle
qui	avait	pris	la	décision	de	quitter	leur	père	quelques	mois	auparavant.	Elle	était
épuisée	mais	ressentait	le	besoin	de	se	rendre	dans	cet	endroit	qu’elle	appréciait
tant.	 Elle	 puisait	 à	 nouveau	 dans	 ses	 réserves,	 ou	 plutôt	 creusait	 à	 nouveau	 le
déficit,	car	il	ne	lui	en	restait	plus	vraiment.	Elle	était	dans	un	tel	état	de	fatigue
que	 tout	 le	monde	autour	d’elle	s’inquiétait.	Sa	chef	de	service	 lui	avait	même
imposé	 de	 prendre	 ces	 jours	 de	 congés	 dont	 pourtant	 elle	 ne	 voulait	 pas.	 Elle
avait	 malgré	 tout	 le	 sentiment	 qu’aller	 là-bas	 pourrait	 lui	 faire	 du	 bien.	 Cette
ville	 la	 ressourçait.	 La	 dernière	 fois	 qu’elle	 y	 était	 venue,	 ils	 étaient	 tous
ensemble	mais	tout	était	déjà	compliqué.

	
Elle	 avait	 attendu	 que	 le	 jour	 soit	 bien	 levé	 pour	 prendre	 le	 départ.	 Elle

détestait	rouler	de	nuit	car	sa	vue	était	de	moins	en	moins	bonne.	Il	pleuvait	mais
la	météo	annoncée	là-bas	était	clémente.	Il	ne	devrait	y	avoir	ni	pluie	ni	tempête.
Elle	 avait	 préparé	 un	 sac	 avec	 quelques	 affaires	 pour	 le	 cas	 où	 elle	 y	 resterait
dormir	mais	elle	ne	savait	pas	ce	qu’elle	ferait.	Si	c’était	comme	d’habitude,	elle
rentrerait	bien	vite	à	la	maison.	Elle	n’aimait	pas	dormir	ailleurs	que	chez	elle.
Cela	la	stressait	énormément.	D’aussi	loin	qu’elle	s’en	souvienne,	les	départs	en
vacances	 ou	 en	 weekend	 avaient	 toujours	 été	 synonymes	 de	 moments
terriblement	 désagréables	 pour	 elle.	À	 chaque	 fois,	 elle	 se	 tordait	 de	 douleurs
abdominales	 et	 vomissait	 le	 plus	 souvent,	 incapable	 d’avaler	 quoi	 que	 ce	 soit,
pas	même	une	gorgée	d’eau.	Dès	qu’elle	arrivait	à	destination,	passé	le	voyage
éprouvant	et	la	première	nuit	d’angoisse,	elle	était	ensuite	heureuse	de	découvrir
un	nouvel	endroit.	Aujourd’hui,	à	quarante	ans	passés,	cela	devenait	de	plus	en
plus	difficile	à	vivre.	Son	organisme	encaissait	de	moins	en	moins	bien	tout	ce
stress.	Et	elle	était	déjà	si	fatiguée.

	
Le	 trajet	 s’était	passé	 tranquillement.	Elle	connaissait	bien	 la	 route.	La	pluie

s’était	vite	calmée.	Elle	avait	mis	la	radio	et	aussitôt	zappé	les	informations.	Elle
était	suffisamment	déprimée	en	ce	moment.	Ce	n’était	pas	la	peine	d’en	rajouter
une	 couche	 avec	 toutes	 ces	 nouvelles	 toujours	 plus	 terribles	 les	 unes	 que	 les
autres.	La	tartine	était	déjà	bien	beurrée	!	Comme	rien	ne	lui	plaisait,	elle	avait
fini	 par	mettre	 sa	playlist	 du	moment.	Elle	 s’était	 laissé	porter	 par	 les	 airs	 qui
s’enchaînaient	et	s’était	même	surprise	à	chanter	à	certains	moments.



Arrivée	 à	 Saint	 Malo,	 elle	 avait	 décidé	 de	 stationner	 dans	 le	 quartier	 de
Paramé.	Avant	de	sortir	de	sa	voiture,	elle	s’était	forcée	à	grignoter	et	à	boire	un
peu.	 Elle	 n’avalait	 plus	 grand	 chose	 ces	 derniers	 temps.	 Tout	 la	 dégoûtait.
L’appétit	 l’avait	 quittée	 en	 même	 temps	 que	 sa	 joie	 de	 vivre.	 Elle	 avait	 mal
partout	et	sentait	le	besoin	de	se	dégourdir	les	jambes.	Il	faisait	gris	mais	plutôt
doux	pour	une	fin	octobre.	Il	soufflait	une	petite	brise.	Elle	avait	marché	un	peu
jusqu’à	la	plage	de	Rochebonne	puis	sur	le	Sillon	qui	menait	jusqu’à	Intramuros.
La	 vue	 était	 toujours	 aussi	 belle.	 La	 mer	 était	 basse.	 Des	 enfants	 couraient,
d’autres	 faisaient	 des	 châteaux	 de	 sable	 sous	 l’œil	 attendri	 de	 leurs	 grands-
parents.	 Plus	 loin,	 des	 adolescents	 apprenaient	 le	 char	 à	 voile.	 La	 ville	 était
plutôt	 fréquentée	 en	 ce	 début	 d’après-midi.	 C’était	 le	 premier	 weekend	 des
vacances	de	la	Toussaint.
Elle	avait	rapidement	senti	qu’elle	n’aurait	pas	la	force	d’aller	bien	loin.	C’est

pourquoi	elle	avait	décidé	de	rebrousser	chemin	pour	aller	se	reposer	au	calme
sur	la	plage.	N’ayant	pas	prévu	de	serviette,	elle	s’était	assise	à	même	le	sable.
La	mer	était	encore	loin.	Ereintée,	elle	s’était	endormie	sans	même	sans	rendre
compte.



Chapitre	2
	
	
Etienne	l’avait	aperçue	en	train	de	s’installer	sur	le	sable	lorsqu’il	était	passé

sur	le	Sillon	au	début	de	son	footing.	Il	avait	alors	pensé	qu’elle	avait	bien	raison
de	se	poser	tranquillement	sur	cette	superbe	plage.	Il	aimait	tellement	cet	endroit.
Il	 en	 était	 tombé	 amoureux	 enfant,	 lorsqu’il	 venait	 passer	 ses	 vacances	 en
famille,	avec	sa	petite	sœur	Rachelle,	leurs	parents	et	leurs	grands-parents.	Plus
tard,	lorsqu’il	avait	rencontré	Gladys	alors	qu’ils	n’étaient	encore	qu’étudiants	à
Paris,	il	lui	avait	naturellement	fait	découvrir	la	ville.	Aussitôt,	elle	avait	déclaré
que	c’était	 là	qu’elle	voulait	 faire	naître	 ses	 enfants.	Fou	d’amour	pour	 elle,	 il
l’avait	 immédiatement	 demandée	 en	 mariage.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 ils
s’étaient	 dits	 oui	 devant	 témoins,	 parents	 et	 quelques	 amis.	 Bien	 évidemment
Rachelle	 était	 là.	 Elle	 avait	 pris	 très	 à	 cœur	 son	 rôle	 de	 témoin.	 Rôle	 qu’elle
partageait	avec	Raphaël,	leur	meilleur	ami	depuis	l’enfance.

	
Rachelle	 était	 très	 proche	 de	 son	 grand	 frère.	 Ils	 étaient	 nés	 à	 un	 an

d’intervalle.	Leurs	parents	n’avaient	pas	prévu	d’avoir	 leur	deuxième	enfant	 si
rapidement	mais	sitôt	qu’ils	avaient	appris	 la	nouvelle,	 ils	en	avaient	été	 ravis.
Leur	 père	 était	 directeur	 d’une	 agence	 bancaire,	 leur	mère	 pharmacienne.	 Elle
avait	ouvert	son	officine	avec	sa	meilleure	amie,	la	mère	de	Raphaël,	à	l’issue	de
leurs	études.	Celle-ci	avait	dû	élever	son	fils	unique	seule	;	son	père	ayant	pris
ses	 jambes	 à	 son	 coup	 lorsqu’il	 avait	 appris	 qu’elle	 était	 enceinte.	Fonder	 une
famille	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 ses	 projets	 de	 vie.	Du	moins,	 à	 ce	moment-là.
Ainsi,	ils	avaient	tous	les	trois	grandi	ensemble	dans	le	même	quartier,	fréquenté
la	même	crèche,	puis	les	mêmes	écoles.

	
Au	 collège,	 tandis	 qu’Etienne	 et	 Rachelle	 parlaient	 de	 devenir	 médecins,

Raphaël	avait	quant	à	lui	exprimé	le	souhait	de	devenir	boulanger-pâtissier.	Les
odeurs	qui	se	dégageaient	chaque	jour	de	la	boulangerie	située	juste	à	côté	de	la
pharmacie	 l’avaient	 très	 tôt	 attiré	 vers	 ce	métier.	 Il	 avait	 d’ailleurs	 sympathisé
avec	le	patron	et	surtout	sa	fille,	Rose,	qui	avait	deux	ans	de	plus	de	lui	et	qui	se
destinait	 à	 reprendre	 l’affaire	 familiale.	Au	début,	 l’idée	avait	 effrayé	 sa	mère.
Elle	avait	alors	essayé	de	le	dissuader,	argumentant	sur	les	conditions	de	travail
et	 les	 horaires	 difficiles.	 Mais	 il	 avait	 tenu	 bon	 et	 fait	 preuve	 d’un	 tel
enthousiasme	 qu’il	 avait	 fini	 par	 la	 convaincre	 d’accepter.	 Une	 fois	 son
apprentissage	commencé,	 il	n’avait	 jamais	rechigné	à	se	 lever	en	pleine	nuit	ni
hésité	à	renoncer	à	sortir	avec	ses	copains	pour	aller	travailler.	Cela	représentait
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