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Si	tu	pars	en	guerre,	fais	une	prière	;

Si	tu	pars	en	mer,	fais	deux	prières.

Si	tu	te	maries,	fais-en	trois	!
	

Proverbe	russe



Prologue
	

	

Comme	toutes	 les	 filles	 issues	des	Clans	qui	vivaient	 sur	 toute	 l'étendue	des
terres	de	Foëdr,	ainsi	que	ses	habitants	appelaient	leur	continent,	Loënn	avait	été
élevée	dans	l'idée	d'une	soumission	absolue	envers	le	genre	masculin.	Elle	était
la	 propriété	 de	 son	 père,	 qui	 avait	 tout	 pouvoir	 sur	 elle,	 et	 il	 en	 serait	 ainsi
jusqu'au	jour	où	il	la	donnerait	en	mariage	à	un	homme	qu'il	choisirait	lui-même.
Un	 homme	 qu'elle	 devrait	 servir	 sa	 vie	 durant	 et	 qui	 à	 son	 tour	 aurait	 tout
pouvoir	sur	elle	ainsi	que	sur	les	enfants	qu'elle	mettrait	au	monde.	Si	elle	avait
la	chance	de	donner	le	jour	à	des	fils,	ceux-ci	échapperaient	à	la	tutelle	de	leur
père	le	jour	où	ils	seraient	reconnus	comme	des	adultes	par	les	membres	de	leur
clan.	En	 revanche,	 si	 elle	 avait	 des	 filles...	 celles-ci	 seraient	 leur	 vie	 durant	 la
propriété	d'un	homme.

Depuis	 quelques	 temps,	 la	 jeune	 fille	 se	 doutait	 que	 le	 moment	 où	 elle
quitterait	 les	 siens	 pour	 se	 marier	 approchait.	 Elle	 avait	 surpris	 des	 bribes	 de
conversation,	vu	circuler	de	 l'or,	 partir	 et	 arriver	des	 corbeaux	messagers	 et	 sa
mère	parlait	plus	souvent	que	de	coutume	de	son	trousseau.	C'est	qu'un	mariage,
pour	les	hommes	des	clans,	n'était	rien	d'autre	qu'un	marché	conclu	entre	le	père
de	 la	 fiancée	 et	 son	 futur	 époux.	 Des	marchés	 parfois	 compliqués	 et	 pouvant
impliquer	beaucoup.	Celui	qui	désirait	prendre	femme	pouvait	donner	de	l'or,	des
terres	 ou	 d'autre	 biens	 à	 son	 futur	 beau-père.	 Il	 pouvait	 tout	 aussi	 bien	 lui
apporter	 une	 alliance	 intéressante,	 qu'elle	 soit	 commerciale	 ou	 guerrière.	 En
retour,	 celui	qui	donnait	 sa	 fille	 s'engageait	 tacitement	 à	 ce	que	celle-ci	 ait	 été
bien	élevée,	de	manière	à	être	une	bonne	épouse	et	une	bonne	mère.	Selon	 les
critères	des	clans,	bien	sûr.	Il	devait	également	lui	fournir	un	important	trousseau
qui	 enrichirait	 la	maison	 de	 son	 époux.	En	 contrepartie,	 si	 la	 jeune	 épouse	 ne
répondait	pas	aux	conditions	exigées,	si	elle	était	incapable	de	tenir	une	maison,
se	 soumettre	 à	 son	 mari	 et	 élever	 ses	 enfants	 dans	 les	 mêmes	 dispositions
d'esprit,	le	mari	était	en	droit	de	la	répudier	et	de	réclamer	le	remboursement	de
son	investissement,	couvrant	ainsi	d'une	honte	durable	la	famille	de	la	fiancée.

Quoi	qu'il	en	soit,	lorsque	Donar,	son	père,	annonça	à	Loënn	qu'il	avait	conclu
pour	elle	un	mariage	que	lui	envieraient	tous	ceux	de	leur	clan	ayant	une	fille	à
marier,	elle	ne	fut	pas	très	surprise.



—	Ton	futur	époux	n'est	pas	le	premier	venu,	se	rengorgea	Donar.	Il	s'agit	du
chef	suprême	des	clans	qui	vivent	 sur	 les	 terres	d’Esrenn-Daile	 :	Torann,	celui
qui	a	vaincu	les	monstres	Ardashirs	lors	du	Grand	Raid	!

Torann	était	célèbre	parmi	nombre	des	clans	de	Foëdr.	Non	seulement	pour	ses
prouesses	 guerrières	 ainsi	 que	 sa	 bravoure	 et	 sa	 vaillance	 au	 combat,	 mais
surtout	parce	qu'il	était	le	premier	et	le	seul	à	avoir	convaincu	plusieurs	clans	de
s'allier	 de	 manière	 durable,	 sous	 son	 autorité	 quasi	 souveraine.	 Les	 terres
d’Esrenn-Daile,	 situées	 au	 nord-est	 de	 Foëdr,	 étaient	 des	 terres	 pauvres	 et
ingrates	que	ses	habitants	devaient	disputer	pied	à	pied	à	la	forêt,	aux	cailloux	et
à	 un	 peuple	 de	 monstres	 vivant	 au-delà	 du	 Grand	 Désert	 de	 Pierres	 et
malheureusement	enclins	à	lancer	des	razzias	dévastatrices	sur	leurs	«	voisins	».

En	 persuadant	 les	 clans	 de	 se	 rassembler,	mieux	 de	 se	 fédérer,	 Torann	 leur
avait	apporté	une	prospérité	nouvelle	ainsi	qu'une	sécurité	renforcée.	Cela	n'avait
pas	 dû	 se	 faire	 sans	 mal	 cependant,	 chaque	 chef	 de	 clan	 étant	 jaloux	 de	 ses
prérogatives,	 mais	 apparemment	 Torann	 possédait	 une	 volonté	 de	 fer	 et	 une
énergie	 inépuisable.	 Ainsi	 qu'une	 épée	 très	 affûtée,	 ajoutaient	 certains	 à	 demi
voix.

Loënn	de	son	côté	se	moquait	à	peu	près	totalement	de	l'identité	de	celui	qui
allait	 devenir	 son	mari	 :	 son	 père	 étant	 un	 guerrier	 appartenait	 à	 la	 plus	 haute
caste	reconnue	dans	les	clans.	Il	était	riche,	de	son	héritage	familial	d’une	part,
de	ce	que	lui	rapportaient	ses	terres	arables	et	ses	élevages	d’autre	part,	et	enfin
de	 ses	 perpétuelles	 tractations	 avec	 les	 uns	 et	 les	 autres,	 consistant
principalement	à	parler,	discuter,	se	renseigner	sur	tout	et	tous	et	éventuellement
monnayer	ensuite	ses	informations.

Ses	 deux	 filles	 savaient	 depuis	 toujours	 qu'elles	 seraient	 mariées	 à	 des
hommes	ayant	un	statut	au	moins	identique	à	celui	de	leur	père,	ou	au	minimum
à	quelqu’un	possédant	de	grands	biens.	Donar	chercherait,	à	travers	ces	unions,	à
acquérir	 encore	 un	 peu	 plus	 de	 prestige.	 La	 notoriété	 de	 Torann	 étant
suffisamment	 grande	 pour	 s’être	 répandue	 très	 loin	 des	 terres	 sur	 lesquelles	 il
vivait,	 du	point	 de	vue	de	Donar	 c’était	 à	 l’évidence	un	parti	 rêvé.	La	 fiancée
quant	à	elle	soupira	un	peu,	secrètement,	d'une	part	en	réalisant	que	ce	Torann
était	 beaucoup	 plus	 vieux	 qu'elle,	 bien	 qu'on	 le	 dise	 dans	 la	 force	 de	 l'âge,	 et
surtout	 en	 songeant	 qu'elle	 allait	 devoir	 quitter	 son	 clan,	 perspective	 qui	 lui
serrait	 le	 cœur.	 Elle	 avait	 toujours	 espéré	 pouvoir	 rester	 à	 proximité	 de	 son
village,	pas	trop	loin	des	siens,	notamment	sa	mère	et	sa	jeune	sœur.	Il	était	rare



que	 les	 filles	 se	marient	 dans	 leur	 propre	 clan.	Si	 cela	 avait	 été	 la	 norme,	 il	 y
aurait	fatalement	eu	très	rapidement	des	mariages	consanguins.	Or	nul	n'ignorait
que	de	telles	unions	donnaient	des	enfants	faibles	et	maladifs.	De	là	à	partir	aussi
loin,	à	vingt	jours	au	moins	de	voyage	à	cheval....	Depuis	qu'elle	avait	appris	la
nouvelle,	Loënn	sentait	un	poids	lui	comprimer	la	poitrine	en	permanence.	Bien
entendu,	 le	 mariage	 était	 le	 seul	 avenir	 des	 filles.	 Nulle	 ne	 savait	 qui	 elle
épouserait	ni	où	elle	vivrait	son	âge	de	femme.	Une	fille	n'avait	aucun	choix	à
effectuer.	Quant	à	ses	rêves,	bien	sotte	celle	qui	s'imaginait	les	voir	se	réaliser	un
jour	 !	 (Donar	 résumait	 la	 situation	 en	 grognant	 que	 rêver	 était	 inutile,	 donc
stupide.	Donar	avait	des	idées	très	terre	à	terre).

Les	garçons	bien	sûr	étaient	(presque)	en	droit	de	décider	des	activités	qu'ils
voulaient	 exercer	 et	 pouvaient	 imaginer	 leur	 vie	 d'adulte	 pratiquement	 comme
bon	 leur	 semblait	 :	 même	 si	 leurs	 pères	 ne	 les	 approuvaient	 pas,	 ils	 savaient
qu’une	fois	reconnus	adultes	 ils	seraient	 libres.	À	condition	bien	sûr	de	gagner
leur	 vie	 ou	 du	 moins	 d’avoir	 des	 revenus,	 ce	 qui	 de	 toute	 manière	 était
indispensable	pour	pouvoir	se	marier	et	fonder	une	famille.	Aussi,	la	plupart	des
hommes,	 lorsque	 leur	 fils	 devenait	 adulte,	 lui	 constituait	 un	 petit	 cheptel,	 une
sorte	 d’avance	 sur	 héritage,	 qu’il	 appartenait	 alors	 au	 jeune	 homme	 de	 faire
prospérer.	 Loënn	 quant	 à	 elle	 était	 sceptique	 :	 son	 père	 aimait	 l’argent	 et	 la
notoriété	et	depuis	toujours,	il	éprouvait	un	besoin	maladif	de	tout	contrôler.	De
plus,	pour	 lui	 il	n’existait	qu’une	seule	bonne	manière	de	 faire	 les	choses,	une
seule	bonne	manière	de	penser	:	les	siennes.

Loënn	 ne	 l’imaginait	 donc	 pas	 permettre	 de	 bon	 gré	 que	 son	 fils	 vive	 à	 sa
guise,	 surtout	 s’il	 lui	 fallait	 se	 dépouiller	 d’une	 partie	 de	 ses	 biens	 pour	 cela.
Bien	sûr,	lorsque	Donar	avait	acheté	pour	lui-même	un	nouveau	cheval,	jeune	et
vigoureux,	 il	 avait	 offert	 à	 Naïls	 son	 ancienne	 monture,	 Tchopky.	 Il	 était
excessivement	 rare	 que	 Donar	 fasse	 un	 cadeau	 à	 quiconque	 car	 il	 lui	 était
toujours	très	pénible	de	se	défaire	de	quelque	chose	qui	lui	appartenait	sans	avoir
de	 contrepartie	 en	 échange.	 Naïls	 de	 son	 côté	 était	 très	 heureux	 d’avoir	 un
animal	à	lui	et	Donar	avait	fait	à	cette	occasion	tout	un	discours	sur	le	fait	qu’un
jeune	garçon	devait	posséder	son	propre	cheval.	De	là	à	lui	donner	des	troupeaux
et	des	terres	et,	surtout,	à	permettre	qu’il	vive	à	son	idée….

Bien	entendu,	la	plupart	des	hommes	se	mariaient	un	jour	ou	l’autre.	Certes,	là
encore	eux	avaient	le	choix.	En	revanche,	il	n'était	pas	envisageable	qu'une	fille
née	dans	une	famille	honorable	ne	contracte	pas	mariage.	Car	enfin,	que	serait-



elle	devenue	?	Elle	ne	pouvait	prétendre	à	aucun	bien,	seuls	 les	fils	héritant	de
leur	 père.	 Les	 fils	 nés	 d'un	 couple	 marié,	 bien	 entendu.	 Il	 arrivait	 assez
fréquemment	 qu’un	 homme	 ait	 une	maîtresse.	 Certains	 entretenaient	 ainsi	 une
veuve,	bien	contente	si	cela	lui	permettait	de	vivre,	d’autres	fréquentaient	sans	se
cacher	les	maisons	de	prostitution.	Parfois	encore	ils	jetaient	leur	dévolu	sur	une
glaeris,	 ceux-ci	 étant	 toujours	 un	 peu	 en	 marge	 de	 la	 société.	 Ce	 n’était
cependant	pas	 très	bien	vu	car	à	Foëdr,	 il	n’y	avait	pas	pire	crime	que	voler	 la
femme	d’un	autre,	qu’elle	soit	sa	fille	ou	son	épouse.	Malheur	d’ailleurs	à	celle
qui	sortait	du	droit	chemin,	décevait	ou	trompait	son	«	propriétaire	»...	Dans	tous
les	cas,	seuls	les	enfants	nés	du	mariage	avaient	une	existence	légale.	Les	autres
n'avaient	 généralement	 guère	 d'avenir,	 filles	 comme	 garçons.	 Leurs	 mères
devaient	se	débrouiller	seules	pour	les	nourrir	et	les	élever	(à	moins	de	réussir	à
les	 faire	 passer	 pour	 ceux	 de	 leur	 mari,	 si	 elles	 en	 avaient	 un).	 Dans	 le	 cas
contraire,	aucun	d'eux	ne	pouvait,	en	aucun	cas,	se	prévaloir	du	nom	de	son	père
ou	même	de	son	appartenance	à	un	clan.	Si	bien	que	tôt	ou	tard	ils	devaient	se
débrouiller	 pour	 survivre.	Leur	 choix	 était	 d’ailleurs	 très	 restreint	 :	 ou	bien	 ils
acceptaient	les	besognes	les	plus	ingrates	et	les	plus	mal	considérées,	rejoignant
ainsi	la	caste	des	glaeris,	celle	des	anciens	esclaves,	ou	bien,	en	fonction	de	leur
sexe,	 ils	 rejoignaient	 les	 bandes	 de	 pillards	 qui	 parcouraient	 le	 pays	 (pour	 les
garçons	principalement)	ou	une	maison	de	passe	qui	veuille	bien	 les	 accueillir
(pour	 les	 filles	 en	 majorité).	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 elles	 devaient	 alors	 couper
leurs	cheveux	très	courts	pour	montrer	qu'elles	étaient	des	prostituées	et	mener
l'existence	misérable	de	leurs	pareilles.

Aussi	un	homme	digne	de	ce	nom	devait-il	se	préoccuper	de	marier	sa	ou	ses
filles,	 afin	 de	 leur	 assurer,	 à	 elles	 ainsi	 qu'aux	 enfants	 qu'elles	 mettraient	 au
monde,	 un	 toit	 et	 un	 statut.	 Peu	 importait	 en	 vérité	 que	 l'époux	 soit	 jeune	 ou
vieux,	beau	ou	laid,	qu'il	ait	mauvaise	haleine	ou	sente	des	pieds.	Peu	importait
qu'il	 soit	 détestable,	 contrefait	 ou	 stupide.	Ce	 qui	 importait,	 c'était	 qu'il	 puisse
assurer	 un	 foyer	 à	 son	 épouse	 et	 ses	 enfants	 à	 venir.	 En	 contrepartie	 bien
entendu,	 la	femme	avait	 l'obligation	de	se	conformer	à	ses	ordres	et	ses	désirs,
depuis	son	mariage	jusqu’à	sa	mort.

Loënn	 savait	 tout	 cela	 depuis	 toujours.	Aussi	 la	 nouvelle	 de	 ses	 prochaines
épousailles	n'avait-elle	rien	d'extravagant	pour	elle.	Pour	autant,	elle	n'y	était	pas
indifférente,	 tant	 s'en	 fallait	 :	 sa	 vie	 était	 sur	 le	 point	 de	 changer	 de	 manière
radicale	 et	 elle	 allait	 vers	 l'inconnu,	 un	 nouveau	 foyer,	 une	 nouvelle	 vie,	 un
époux	avec	 lequel	elle	devrait	vivre	en	 toute	 intimité,	un	nouveau	clan...	 il	n'y
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