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Avant-propos

Nous voila plongés dans une nouvelle histoire de vie de femme. Marie
est une rebelle, une indomptable, une aventuriere, mais surtout une
amoureuse de la vie. Elle remercie ses parents, tous les jours, d'étre 13,
elle est heureuse de découvrir le soleil ou la brume du matin, de profiter
du monde qui I'entoure. Les filles de son age l'envient. Mais elle ne
cherche pas a étre aimée. Elle préfere admirer les autres, les observer,
les prendre comme ils sont, sans les juger. Non, surtout pas les juger.
Chacun a sa perception du monde, chacun a son ressenti. Marie est
comme ca. Elle a embrassé la nature, les fleurs, les animaux, les
champs et les foréts, les lacs et les étangs ou elle s’est fondue comme
une loutre, un écureuil ou une biche sans qu’on la pergoive, sans qu’on
la remarque. Elle ne veut pas déranger. La faune et la flore étaient la
bien avant elle et seront encore uniques et belles quand Marie aura
disparu. Quand nous aurons tous disparu. La nature n’a pas besoin de
nous.

Marie Duval est la fille de Jacques, le tisserand. Elle est la sceur de
Marcel Duval, le macon, la tante de Francoise et Germaine que je vous
ai présentées dans mes précéedents ouvrages. C’est en 1857 qu’elle voit
le jour dans un foyer modeste des collines bourbonnaises. Dés qu'elle a
ouvert les yeux, elle a regardé avec étonnement sa mere qui la
découvrait pour la premiére fois. Rapidement son sourire a illuminé la
chambre. Point besoin de bougie ou de lampe a pétrole, Marie les a
remplacées, elle a recherché la lumiére dés ses premiers jours, et ne I'a
jamais quittée.

Je vous invite a voyager sur les pas de Marie. Mais il faudra faire
attention, elle court vite, surtout ne pas la perdre de vue, étre en forme,
bien remarquer sa trace et les petits cailloux qu’elle laisse parfois trainer
sur sa route, sans se laisser berner par les chemins de traverse ou elle
nous entraine pour se cacher, plus loin, afin de garder, seulement pour
elle, ses secrets. Parce que Marie est forte et fragile a la fois. Elle sait se
défendre, mais elle est aussi vulnérable qu'un papillon parce qu’elle
refuse de voir les prédateurs. C’est normal parce gqu’elle s'imagine qu'ils
n'existent pas. Elle butine d’'une fleur a l'autre sans se poser de question.



Non, il N’y a pas de méchants. Oui, il n’y a que des bons et des gentils.
Marie en est persuadée.



Sur les routes du passe

La Villa des Roses est en effervescence a l'approche des fétes de
Pagues de l'année 1935. Un office est prévu dans la chapelle de
I'établissement et le prétre prépare avec minutie la messe du dimanche
prochain, aidé par quelques fidéles. Les familles des pensionnaires
seront nombreuses pour assister a la célébration. Plusieurs membres du
personnel de la Maison de Retraite s’affairent a décorer les travees. Tout
le monde est trés excité. La Villa est un ancien prieuré du XVe™Me siécle
aménage par un notaire de Moulins. Il bénéficie d’'une bonne réputation
et dispose d'une trentaine de chambres pour des personnes ageées
issues de milieux plutot aisés. C'est la qu'a choisi de se retirer Marie
Legendre, une ancienne commercante d'un village de la région de
Lapalisse en Allier. Aprés une vie bien remplie, elle se trouve a l'aise
dans cette maison paisible, marquée par une riche histoire, pleine de
prieres et de dévotion. On a l'impression que les murs de la vieille
batisse ont conservé la mémoire de ces lieux. Marie aime se détendre
dans sa chaise longue, sur la terrasse qui domine la vallée. Le printemps
colore les arbres de mille fleurs. Le spectacle est tres agréable. Le calme
de la campagne environnante donne le sourire a Marie. Elle ne recoit pas
souvent de visite, elle s’est habituée a cette situation. Pourtant ce jour-
la :

— Madame Legendre, interpelle Jeannette, une jeune stagiaire, vous
allez bien ? Avez-vous besoin de quelque chose ? Désirez-vous un thé ?

— Tout va bien, merci Jeannette. Je suis trés bien installée mais je
supporte quand méme la couverture qui recouvre mes jambes. Que se
passe-t-il ?

— Vous avez de la visite. Il y a un monsieur pour vous.

— Marie se retourne et un grand sourire illumine son visage.

— Bonjour ma tante, je suis content de vous voir.

— Oh bonjour Pierre, quelle bonne surprise, c’est gentil de venir a
moi ! Quel bon vent d’avril tameéne ici ?

Pierre Bonnet est le petit-fils de sa sceur Frangoise qui s’était retrouvée
veuve a moins de trente ans. Elle avait consacré le reste de son



existence a ses enfants et avait longtemps vécu chez son pére Jacques.
Francoise avait eu le malheur de perdre son premier fils dans les
horreurs de la grande guerre. Quant a Pierre, il a bien réussi ses études
supérieures, grace a beaucoup de privations de son pere Martin Bonnet.
Il dirige a Moulins une officine de pharmacie. Pierre est a I'abri du besoin.
Il est justement venu rendre visite a sa grand-tante pour lui montrer sa
nouvelle acquisition. Il s’agit d'une magnifigue voiture Renault
Celtaquatre. Pierre est fier de lui présenter cette automobile parce qu'il
est passionne.

— Tante Marie, ¢a vous dirait d’aller faire un petit tour ?

— Je te félicite, dit Marie, je vois que tes affaires se portent a merveille.
Eh bien, ce sera avec plaisir. Si nous allions du c6té de notre village de
naissance. On pourrait en profiter pour aller au cimetiere.

— C’est d’accord, répond Pierre. Allez, en voiture !

Apres avoir prevenu les infirmiéres de son absence pour I'aprés-midi,
Marie monte avec grand plaisir dans le véhicule et la voila partie avec
son neveu sur les routes de son enfance. Il y a trés longtemps qu’elle
n'est pas retournée dans son village. Elle est tres émue et regarde son
petit-neveu avec beaucoup de tendresse. Pierre est heureux d’'emmener
promener sa grand-tante, pour qui il éprouve une grande affection, bien
gu’il connaisse trés peu son parcours de vie.

— Alors ma tante, gu’en pensez-vous ? Etes-vous bien installée ?

— Oh oui, c’est une tres belle voiture, je n'ai jamais eu la chance de
rouler dans un aussi joli bijou. Je suis trés contente pour toi.

Le paysage défile sous un beau soleil printanier. Marie retrouve les
champs et les foréts qui ont bercé son enfance. Elle regarde, sans dire
un mot, les collines bourbonnaises quand brusquement son sourire
disparait de son visage. Pierre remarque immédiatement ce changement
et s'inquiéte :

— Que se passe-t-il, ma tante ? Vous n’étes pas bien, je vais peut-étre
trop vite ?

— Non, pas du tout mon petit, mais pourrais-tu prendre ce chemin sur
la droite ? J'aimerais aller voir quelque chose.

— Bien sdr, mais ce chemin ne méne nulle part.

— Je pense qu’il doit encore exister une ancienne propriété, allons
voir, si tu veux bien.

Pierre s’engage alors sur le chemin avec curiosité et au bout de



guelques centaines de meétres, il parvient dans une clairiere dont il
ignorait complétement I'existence. Soudain apparait une grande maison
en ruines, envahie par les ronciers. Pierre descend du veéhicule, il aide sa
tante a faire de méme.

— C’est curieux, dit Pierre, je ne connais pas du tout cet endroit. Je
pensais que ce chemin menait en forét et je n'ai jamais pensé a m'y
aventurer.

Marie reste immobile devant la facade ou la végétation assiége les
murs.

— Faites attention tante Marie, ne vous approchez pas, c'est peut-étre
dangereux.

— N’aie pas peur, dit-elle. Cet endroit est en paix. Nous ne risquons
rien.

Pierre reste sans réaction, il observe les alentours. Un ancien vignoble
abandonné est recouvert par les herbes. Il y a bien longtemps que le vin
n'est plus tiré. Plus loin, le chemin s’engouffre dans les bois. Puis, il se
retourne et s’'apercoit que sa tante n’est plus prés de lui. Affolé, il
appelle :

— Tante Marie, ou étes-vous ? Ne vous éloignez pas !

Pierre contourne 'immense masure et apercoit Marie devant le portalil
d'un ancien cimetiére. Elle pénetre a l'intérieur et regarde la dizaine de
tombes qui n'ont pas été fleuries depuis de nombreuses années. Les
monuments laissent apparaitre les noms des personnes qui reposent ici.
Soudain, Marie s’assied sur une tombe. Pierre s’approche et ne parvient
pas a lire le nom du défunt. La mousse a recouvert une partie des pierres
tombales :

— Les inscriptions sont trop anciennes, dit-il, on ne peut pas savoir de
qui il s’agit.

Il se retourne vers sa tante dont les yeux sont remplis de larmes :

— Il s’agit de Charles-Henri de Neuville, dit-elle, né en 1838, et disparu
en 1880.

Pierre est subjugué :

— Mais comment le savez-vous ma tante ?

Il s’approche et :

— Oui, vous avez raison, c’est bien ca, Charles-Henri de Neuville,
baron de la Genétiere. Mais, je ne comprends pas, vous avez connu cet



homme ?

Marie ne peut plus parler, elle est figée par la peine. Ses souvenirs de
jeunesse la transportent plusieurs décennies en arriere. Pierre propose a
sa tante de retourner se reposer dans la voiture, ce qu'elle accepte en
s’appuyant sur le bras de son neveu.

Mais pourquoi tant d’émotion, pourquoi tant de tristesse, se demande
Pierre qui veut en savoir davantage :

— Tante Marie, j'ai besoin de savoir, racontez-moi. Qu’est-ce qui vous
rend aussi émue ? Pourquoi cette tombe vous a fait pleurer ?

Marie sort de son sac un mouchoir blanc bordé de dentelle. Elle
s’essuie les yeux, tremblante. Elle a du mal a parler, puis, un peu plus
apaisée, elle se décide a s’exprimer devant son neveu qui n’en peut plus
d’attendre. Il est suspendu a ses lévres. Les traits de Marie se détendent
et un léger sourire apparait enfin. Pierre est soulagé.

— C’est vrai que j'ai bien connu cet endroit et je pense que j'ai passé
ici les meilleurs moments de ma vie. Je suis arrivée a la Genétiére apres
la guerre de 1870, je devais avoir environ treize ou quatorze ans... mon
pére connaissait bien le baron Bertrand de Neuville, le pére de Charles-
Henri. Il recherchait une servante et tu sais, a cette époque, on allait
travailler aux champs ou dans les mines des la sortie de I'école. Quand
on y allait. Tu sais que I'école n'a été rendue obligatoire que dans les
années 1880, mais mon pere Jacques, ton arriere-grand-pére, attachait
beaucoup d'importance a I'éducation de ses enfants. Grace a lui, j'ai pu
apprendre a lire et a écrire. Beaucoup d’enfants de mon age n’avaient
pas cette chance, surtout les filles. Son atelier de tissage lui procurait des
revenus suffisants pour nous inscrire en classe. Je me souviens
parfaitement de ce jour ou il m’a présentée au régisseur du Domaine. Le
baron était un homme trés engagé en politique. Il était souvent a Paris. Il
est né au début du siecle dernier. Bien que de souche aristocratique, il
avait des idées plutot libérales. Il a participé aux émeutes des « trois
glorieuses ».

— Les « trois glorieuses », dit Pierre en riant, de quoi s’agit-il ?

— Je crois, mon enfant, que je dois te faire un cours d’histoire.

— Oh vous savez ma tante, pendant mes études, j'étais plutdt attiré
par les matieres scientifigues. Je dois avouer que j'ai peu de souvenirs
de mes cours d’histoire.

— Je comprends, et tu as bien fait, parce que la science t'a permis



d’ouvrir ton officine. En fait, ce qu’on a appelé les « trois glorieuses », ce
sont les trois journées qui ont permis au peuple de chasser le roi Charles
X. C’était un monarque a I'ancienne mode. Il voulait concentrer tous les
pouvoirs entre ses mains, entouré de personnages aux idées
absolutistes. En 1830, le peuple s’est révolté a Paris, car des
bonapartistes voulaient prendre le pouvoir. C’est pendant ces trois jours
de Juillet 1830 que le roi a été exilé. Bertrand de Neuville a beaucoup
ceuvré pour favoriser I'élection de Louis-Philippe qui a voulu s’appeler
« Roi des Francais », et non pas « Roi de France ».

— Et Charles-Henri, reprend Pierre, il partageait les idées de son
pere ?

— Oh non, pas vraiment. Charles était un aventurier. Il partait souvent
en Espagne ou au Portugal pour chasser. Je crois méme que la-bas, il a
participé a des manifestations. |l était souvent accompagné de
personnages d’origines diverses, il y avait des bourgeois, des
aristocrates ruinés par la confiscation de leurs biens par les
révolutionnaires. J’ai méme vu des hommes venus de Polynésie.

— Ah bon, ils venaient d’'ou ?

— Je l'ignore avec précision. Je pense que c'étaient des descendants
d’esclaves qu’il avait rencontrés en Espagne.

Le dialogue entre Pierre et Marie se poursuit mais se transforme vite
en un monologue. Pierre regarde sa tante avec beaucoup d’étonnement
mais aussi de curiosité. Il ignorait tout du passé de Marie et c’'est ainsi
gu’il va découvrir sa vie passionnante.

Mais revenons plus de soixante-cing années en arriére, en 1870, a une
époque ou l'on circulait a cheval et en charrette, une époque ou les
routes étaient des chemins empierrés, une eépoque ou I'on s’inquiétait du
devenir de la France aprés la défaite contre les Prussiens et I'arrestation
de Napoléon Il dans les foréts ardennaises.
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