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« Les souvenirs sans espoir ne sont que des regrets ».

Antoine de Rivarol - De 'homme intellectuel et moral (1797)



1. Dédales.




D’abord une sensation de froid. Glace lancinante présente dans les jambes et
le dos. Suis-je dans un songe ? Je me sens comme engourdie. Cette impression
tenace d’impossibilité. J’essaie d’ouvrir les yeux mais cela semble au-dessus de
mes forces. Prisonniere d’un corps a l’abandon. Je peux juste entendre ce
bourdonnement étrange qui s’immisce dans mon for intérieur. Un bruit
électrique plutot familier.

On sonne a la porte.

Je percois un mouvement timide dans mes membres endoloris et arrive a
écarter les paupieres, non sans difficulté. Le plafond, jadis nacré, est toujours la.

La sonnerie retentit de nouveau.

Elle me vrille le crane. Et puis cette nausée soudaine que je ne reconnais que
trop bien. Me redresse sur les coudes péniblement.

Le premier indice était le bon. Il s’agit bien de la cuisine. Le manque a,
instantanément, raison de ma volonté. Instinctivement, je la cherche. Ou-est-
elle ? Ce qu’il y a dedans me fait du mal mais j’en ai grandement besoin.

« Sybille, tu m’entends ? Ouvre ! »

Je ne réponds pas, obsédée par cette fichue bouteille qui se dérobe a mon
regard. A quatre pattes afin d’assurer mon équilibre, je suis sfire de ne pas la
rater. Le bruit d’une clé dans la serrure se fait entendre. Je ne peux pas avoir la
paix chez moi. Il faut toujours qu’il y ait quelqu’un pour m’emmerder.

« Sybille I »

La voix, familiere, semble annonciatrice de colére. Bizarrement, la lumiere du
lieu devient grise. Je n’arrive pas a distinguer ce qui m’entoure. De la buée sort
de ma bouche.



J’ai froid.

Les pas sur le sol sont lourds. L’inquiétude, qui me traverse, est différente de
mes descentes habituelles.

Un grognement se fait entendre. Le visiteur se rapproche mais je ne le vois
toujours pas. Il est primordial que je me sorte de ce pétrin. Au prix d’un effort
surhumain, je parviens a m’asseoir sur une chaise. La bouteille est la, allongée
sur la table.

Désespérément vide.
Sybille « Et merde ! »
« C’est sympa comme accueil. J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose. »

L’homme qui se trouve face a moi fixe la bouteille. Sa facon de regarder cet
objet en dit long sur mon état. Il tient dans ses mains quelque chose. Malgré mon
mal de téte, je me sens honteuse et cache mes mains tremblantes sous la table.

« Tu te souviens pourquoi je suis la ? »

Sybille « Ne me prends pas pour une demeurée Thomas ! J’ai encore toute ma
téte ! »

Thomas « Dans deux minutes, c’est moi qui vais passer pour le méchant de
service. »

Sybille « Le role du bon samaritain ! Ton préféré ! Tu le joues aussi a ta
pouf ? »

Alors qu’il s’approchait, je le vois stopper net sa course. Je réalise aussitot que
je viens de commettre une énorme boulette.

Sybille « Oublie ma derniere phrase, je ne pensais pas ce que j’ai dit. »
Thomas « Ecoute, que tu m’en veuilles, je peux le comprendre et 1’accepter.
Mais laisse Ingrid en dehors de tout ca, une bonne fois pour toutes ! »

Le ton de sa réponse conforte la géne qui monte en moi. Mais je ne suis
toujours pas préte a 1’excuser, lui.

Sybille « Ca va, c’est bon. Elle n’est pas en sucre la nouvelle Madame
Gewirr ! »

Thomas « Non, mais elle mérite un peu de respect, surtout de la part
d’une... »



La conversation prend une tournure qui ne me plait guere mais dont je raffole,
tant je le déteste a cet instant. Il est toujours aussi séduisant et tranchant.

« Voyez-vous ca ! Le grand Thomas Gewirr, architecte de renommeée
mondiale, habitué a donner des conférences aux quatre coins de la planete, ne
sait méme pas terminer une malheureuse phrase. Tu veux que je t’aide ? Le mot
est alcoolique ! Ton ex-femme est une alcoolo ! C’est siir que cela fait tache sur
ton cv. Pourtant ce n’est pas si difficile de se rappeler d’un mot. De ce mot ! »

Il ne me répond pas et se contente de jeter un ceil autour de lui. Le constat est
sans appel : le ménage n’a pas été fait depuis longtemps.

Son regard bleu revient sur moi. Je crois déceler une émotion dans ces yeux
que j’ai tant aimés. Sa gorge se noue.

Thomas « Je venais te chercher pour I’anniversaire de notre fille. Mais méme
ca, tu I’as oublié. Et vu I’état dans lequel tu es, je pense que nous allons en rester
la. Il est préférable que la représentation pathétique d’une mere a la dérive ne
soit jouée qu’une seule fois aujourd’hui. »

L’anniversaire de Jenny !
Sybille « Ecoute Thomas, je suis désolée, mais tu le sais quand j’ai bu, je n’ai
pas forcément toute ma téte. Ce n’est pas facile pour moi de gérer ce probléme. »

Assis sur une chaise en face de moi, il respire profondément et semble
chercher minutieusement les mots qu’il va m’asséner apreés cette prestation
minable. Ses yeux m’évitent. Il dépose sur la table un bouquin.

Je ressens cette honte qu’il éprouve face au spectacle offert. Je ne répondrai
pas a ce qu’il me dira. Je m’en fais la promesse solennelle. Je garderai ce venin
qui circule dans les méandres de mon esprit. Je te le jure, Thomas, je ne dirai
rien.

Thomas « Ce probleme comme tu le dis, n’est pas facile a gérer pour toi, pour
nos enfants et... pour moi. Je ne cherche pas a tirer la couverture mais je pense
avoir suffisamment essayé de t’aider pour affronter cette maladie. J’ai
conscience que notre divorce t’a fragilisée. Ce n’est facile pour personne et je
sais que tu le sais. Mais ce que tu ignores, peut-étre, c’est la difficulté que je
rencontre, a chaque fois, d’expliquer a nos enfants pourquoi tu n’es jamais avec



nous dans les grands moments. Ils grandissent mais tu ne les vois pas. Je mesure
bien, que le fait que tu n’aies pas eu la garde, n’ait pas arrangé les choses. Ton
alcoolisme t’a éloignée d’eux et la fracture, aujourd’hui, semble importante.
Mais elle n’est pas irrémédiable. »

Je me contente d’écouter ce qu’il dit. La téte baissée, les yeux braqués sur le
livre qu’il a apporté, j’ai capitulé depuis longtemps.

Sybille « Est-ce que je peux te demander un service ? »

Ma question se veut simple, sans fard, sincere, méme si douloureusement
suppliante.

Toujours sans le regarder, je sais qu’il ferme les yeux d’agacement. Son
nouveau soupir confirme que je ne le connais que trop bien.

Thomas « Je t’écoute. »
Sa réponse est comme une lumiere dans cet endroit de naufrages récurrents.

Sybille « Rentre chez toi et dis que tu ne m’as pas trouvée ici. Que je t’ai
appelé car je suis en réunion de travail et que je vais arriver avec un peu de
retard. Je vais venir mais j’ai besoin de me préparer avant. S’il te plait, peux-tu
le faire pour moi ? »

Mon regard est maintenant orienté sur la couverture de 1’ouvrage. Comme il
est a ’envers, j’ai du mal a distinguer le titre. Je crois distinguer le mot
mythologie, ainsi qu’un symbole complexe, un peu comme un labyrinthe.

J’attends la réponse de celui qui fiit mon mari, tout en espérant qu’il ne soit
pas devenu un bourreau chargé d’accomplir une sentence.

Thomas « Tres bien. Je vais...raconter ce bobard mais tu as intérét a ne pas te
louper cette fois-ci. Parce que c’est la derniére fois que je te couvre. »

Je ferme les yeux et le remercie, en silence, du fond du cceur.
Mais j’ai a peine le temps d’apprécier ce moment de répit qu’il poursuit :

« Mais pour son cadeau, je ne peux plus faire grand-chose. »

Je reprends du poil de la béte.
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