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« Bonjour, ¢a va ? »
C’est une des phrases les plus courtes au monde.

Certainement la phrase la plus mécanique qui soit, la plus normalisée, la plus
standardisée, une maniere habituelle d’agir, implacable, inflexible, coutumiere.

Citation personnelle.

Les enfants autistes sont souvent tourmenteés et rejetés par leurs camarades de
classe, simplement parce qu’ils sont différents et restent a I’écart du groupe.

Mais I’enfant autiste peut lui-méme s’en prendre a eux dans un acces de rage
ou pleurer désespérément.

Dans les deux cas il est sans défense.

Hans Asperger (1906-1980)
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« C’est vrai qu’il ne parle pas beaucoup mon papa. Il a des comportements
étranges, de droles de manies, des réactions bizarres, des tics. Une chose est
stire : il est différent des autres parents. Parfois, quand nous recevons du monde
a la maison, il se leve brusquement et part s’isoler un moment dans sa chambre.
Il en ressent le besoin. Puis il revient, se rassoit, nous écoute, comme s’il n’était
jamais parti. Mais c’est mon papa... alors je I’aime comme il est ! »

« Moi je me questionne beaucoup au sujet de ma fille. Jade a soufflé onze
bougies hier soir. Elle a du mal a me regarder dans les yeux, surtout lorsqu’elle
est fatiguée. Il lui arrive méme de détourner la téte quand je lui parle. Jade joue
toujours avec son « Atelier des fluos », un coffret pour créer des surligneurs
colorés et personnalisés. Elle peut y passer des heures. Et puis elle est anxieuse,
vous n’avez pas idée. Tout ceci ne peut-il pas donner des traits autistiques, sans
que je le sois moi-méme ? »

Vous avez appris que votre enfant, votre compagnon, un de vos parents, le
cadet de la famille, la benjamine, une amie, a récemment été diagnostiqué
autiste. Etes-vous réellement surpris ? Parce que c’est vrai, en y réfléchissant
bien, elle ne réagissait pas toujours de maniere conventionnelle face aux
situations anodines du quotidien. Autant de questions a son sujet qui vous
turlupinaient depuis longtemps.

Puis la sentence est tombée, comme une réponse a vos interrogations,
véritable libération apres toutes ces séances prodiguées par un psy spécialiste de
la neuroatypie. Une démarche longue, parfois éprouvante : derriere sa maniere

] : : : 1
étrange de raisonner il y aurait un TSA .
C’est fou !

C’était donc ca qui le rendait quelquefois singulier.

J’ai remarqué que les gens emploient assez souvent le conditionnel présent



lorsque je les écoute parler d’autisme.

« Il serait autiste ? » s’interrogent-ils. [’expression qui marque une distance
par rapport a I’affirmation. Des phrases emplies de sous-entendus, sans aucune
malveillance, mais ou le scepticisme enveloppe le sujet.

— Il semblerait que Jade soit autiste...
— On dirait qu’elle développe des traits autistiques.

— Sa maman se rendait compte depuis un certain temps que sa fille présentait
des comportements autistiques. Mais bon, qui sait, jusqu’a preuve du contraire...
ca aurait tres bien pu étre autre chose ?

Les apparences nous tiennent lieu de vérité.

Ce n’est pas faute d’avoir été prévenus. On nous I’a dit, a I’aube de notre
jeunesse, qu’il fallait se méfier des apparences. La encore, nombreux sont ceux
qui ont fait fi des avertissements. C’est tellement évident de constater que les
apparences sont la plupart du temps invisibles quand on parle d’autisme.

Alors c’est beau tout ca, mais que fait-on maintenant ?

Il y a tant de raccourcis quand on évoque 1’autisme. On entend tout et son
contraire. L’ultracrépidarianisme — une science qui consiste a s’exprimer en
dehors de son domaine de compétences en donnant son avis sur tout sans avoir
de compétences légitimes ou avérées — fait des ravages quand on aborde le sujet
délicat du syndrome d’ Asperger.

Maintenant, comment allez-vous réagir quand vous aurez ce proche devant
vous ? Allez-vous tenter de modifier son comportement ? Allez-vous chercher a
le comprendre, considérer une nouvelle approche ? Allez-vous faire comme
d’habitude et ne rien changer a votre conduite, faire comme si de rien n’était, ne
pas vous soucier de ses bizarreries ? Continuerez-vous a étre perplexe ?

Autant de pistes qui vous tendent les bras.

Apres tout, vous aussi étes différent, vous aussi agissez avec vos propres



inspirations, vos propres convictions. Alors quelle que soit votre décision, elle
sera prise en conscience. Sera-t-elle bonne pour autant ? Je dirais que ce n’est
pas le fond du probleme.

Une certitude demeure : nous sommes aussi nombreux qu’il y a
d’individualités. Nous avons de commun de posséder des yeux, un nez, une
bouche, des bras, des jambes.

Il existe, c’est vrai, des particularités qu’on nomme « atypies. » Des hommes,
des femmes, frappés de malchance dés leur naissance et qui n’ont pas recu le
paquetage réglementaire. Le fait d’étre infirme influence forcément la maniere
dont on percoit et pense le monde. Un handicap, qu’il soit physique ou non,
affecte directement I’interaction avec un environnement conc¢u avant tout pour
les personnes valides. Cela demande donc pour une personne atypique une
adaptation constante.

Que nous soyons typiques ou atypiques, nous sommes tous pourvus d’un
cerveau qui permet de régir cette formidable machine qu’est 1’étre humain, dont
nous sommes simplement pourvoyeurs.

C’est la que ca se gate !

Si nous avons en commun ce cerveau, plus ou moins performant, les
neurosciences nous démontrent que celui des autistes, avec un QI élevé ou non,
est cablé différemment de celui de la population « normalisée. » On ne parle
dans ce cas ni d’infirmité, ni de normalité. On parle de neurotypie et de

neuroatypie , deux termes pour différencier le visible de I’invisible.

Eh oui ! Le trouble de I’autisme de niveau 1, aussi appelé indiment syndrome
d’ Asperger, est considéré comme un handicap qui a ceci de déroutant qu’il est
insaisissable, imprévisible, invisible. Un syndrome qui demeure, pour les 98%
de Francais non-autistes, une abstraction.

Si on se contente d’observer le comportement d’une personne considérée
différente de la norme, si on ne cherche pas a la comprendre, si on néglige les
circonstances, si on ne concilie pas les antinomies qui nous séparent d’elle, alors
il sera effectivement naturel de penser :

« Ce n'est pas normal de réagir de cette facon ! »

Faire I’effort de comprendre 1'autisme et celui qui le porte c’est déja tenter de



percer I’invisible. J’imagine que ce doit étre tellement compliqué dans un monde
typique ou le paraitre et ’'image prennent une place prépondérante.

J’ai mené tout au long de ce livre des pistes de réflexions, abordé des themes
propres a l’autisme, chaque fois renforcés par des témoignages de personnes
ayant un syndrome d’Asperger. L’objectif était de vulgariser les troubles du
spectre de 1’autisme et offrir au plus grand nombre mieux qu’un apergu, une
vision la plus sincere de la réalité quotidienne vécue par toute personne autiste.

Je veux briser les stéréotypes pour favoriser 1’empathie et la compréhension.
J’ose donc espérer que ces pages vous éclairent. Qu’elles vous inspirent et vous
conduisent a poser un regard neuf sur ce que signifie vraiment « étre autiste. »

Alors, avant d’entamer la lecture de cet essai, acceptez au préalable
d’envisager I’apprentissage délicat qui consiste a voir plus loin, voir au-dela des
apparences afin de percer I’invisible. L’ambition est grande. Je le sais. Antoine
de Saint-Exupéry I’a si bien dit :

« On ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les yeux. »
Avant de tourner la page, réfléchissez-y un instant...

Etes-vous prét a cela ?
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1
Moi provocateur, non... Juste autiste !

Je savais qu’en osant un titre délibérément provocateur j’allais potentiellement
m’attirer les foudres de quelques fondamentalistes de la bien-pensance. Mais
c’est plus fort que moi, j’aime jouer avec les allumettes. Je suis un tantinet
provocateur.

Il me semble important, a ce stade précoce de mon livre, de rappeler que 1’on
nait autiste, on meurt autiste. On ne devient pas autiste. L.’autisme ne s’attrape
pas. Il n’est pas une maladie contagieuse. Il n’est pas une maladie tout court et
par conséquence, il ne se guérit pas.

Avec ce titre, j’avais juste envie de faire des pieds de nez a cette réplique que
j’entends assez régulierement quand j’annonce a mon auditoire, lors d’une
conférence, durant une séance de dédicaces, au cours d’une interview, que je suis
autiste. Je sais d’avance, au sein de 1’assemblée, que quelqu’un va me rétorquer,
d’une facon plus naive que méchante :

« Vous savez, je pense qu’on est tous un peu autiste... »

Chaque fois c’est pareil — et c’est plus fort que moi —, je ne peux m’empécher
de rendre une moue dubitative a cette affirmation qui a le don de m’agacer
sérieusement, m’irriter, m’excéder. Une affirmation qui me fait dresser les poils

sur les bras.

Ce n’est pas bien de dire qu’on est tous un peu autiste. Il y a de la maladresse
dans ce genre d’allégation. Il y a aussi une certaine prévenance a mon égard, de
la délicatesse. Néanmoins, je ne m’y ferais jamais. Quand j’entends ca, j’ai juste
envie de répondre :

« Soit tu es autiste, soit tu ne 1’es pas. »

Point !
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