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«	Bonjour,	ça	va	?	»

C’est	une	des	phrases	les	plus	courtes	au	monde.

Certainement	la	phrase	la	plus	mécanique	qui	soit,	la	plus	normalisée,	la	plus
standardisée,	une	manière	habituelle	d’agir,	implacable,	inflexible,	coutumière.

Citation	personnelle.

	

	

Les	enfants	autistes	sont	souvent	tourmentés	et	rejetés	par	leurs	camarades	de
classe,	simplement	parce	qu’ils	sont	différents	et	restent	à	l’écart	du	groupe.

Mais	l’enfant	autiste	peut	lui-même	s’en	prendre	à	eux	dans	un	accès	de	rage
ou	pleurer	désespérément.

Dans	les	deux	cas	il	est	sans	défense.

Hans	Asperger	(1906-1980)



AVANT-PROPOS
	

	

«	C’est	 vrai	 qu’il	 ne	 parle	 pas	 beaucoup	mon	papa.	 Il	 a	 des	 comportements
étranges,	 de	 drôles	 de	 manies,	 des	 réactions	 bizarres,	 des	 tics.	 Une	 chose	 est
sûre	:	il	est	différent	des	autres	parents.	Parfois,	quand	nous	recevons	du	monde
à	la	maison,	il	se	lève	brusquement	et	part	s’isoler	un	moment	dans	sa	chambre.
Il	en	ressent	le	besoin.	Puis	il	revient,	se	rassoit,	nous	écoute,	comme	s’il	n’était
jamais	parti.	Mais	c’est	mon	papa…	alors	je	l’aime	comme	il	est	!	»

«	Moi	 je	me	 questionne	 beaucoup	 au	 sujet	 de	ma	 fille.	 Jade	 a	 soufflé	 onze
bougies	hier	soir.	Elle	a	du	mal	à	me	regarder	dans	les	yeux,	surtout	lorsqu’elle
est	fatiguée.	Il	lui	arrive	même	de	détourner	la	tête	quand	je	lui	parle.	Jade	joue
toujours	 avec	 son	 «	 Atelier	 des	 fluos	 »,	 un	 coffret	 pour	 créer	 des	 surligneurs
colorés	et	personnalisés.	Elle	peut	y	passer	des	heures.	Et	puis	elle	est	anxieuse,
vous	n’avez	pas	idée.	Tout	ceci	ne	peut-il	pas	donner	des	traits	autistiques,	sans
que	je	le	sois	moi-même	?	»

	

Vous	 avez	 appris	 que	 votre	 enfant,	 votre	 compagnon,	 un	 de	 vos	 parents,	 le
cadet	 de	 la	 famille,	 la	 benjamine,	 une	 amie,	 a	 récemment	 été	 diagnostiqué
autiste.	 Êtes-vous	 réellement	 surpris	 ?	 Parce	 que	 c’est	 vrai,	 en	 y	 réfléchissant
bien,	 elle	 ne	 réagissait	 pas	 toujours	 de	 manière	 conventionnelle	 face	 aux
situations	 anodines	 du	 quotidien.	 Autant	 de	 questions	 à	 son	 sujet	 qui	 vous
turlupinaient	depuis	longtemps.

Puis	 la	 sentence	 est	 tombée,	 comme	 une	 réponse	 à	 vos	 interrogations,
véritable	libération	après	toutes	ces	séances	prodiguées	par	un	psy	spécialiste	de
la	neuroatypie.	Une	démarche	 longue,	parfois	éprouvante	 :	derrière	 sa	manière
étrange	de	raisonner	il	y	aurait	un	TSA
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.

C’est	fou	!

C’était	donc	ça	qui	le	rendait	quelquefois	singulier.

	

J’ai	 remarqué	 que	 les	 gens	 emploient	 assez	 souvent	 le	 conditionnel	 présent



lorsque	je	les	écoute	parler	d’autisme.

«	 Il	 serait	 autiste	?	»	 s’interrogent-ils.	L’expression	qui	marque	une	distance
par	rapport	à	 l’affirmation.	Des	phrases	emplies	de	sous-entendus,	sans	aucune
malveillance,	mais	où	le	scepticisme	enveloppe	le	sujet.

—	Il	semblerait	que	Jade	soit	autiste…

—	On	dirait	qu’elle	développe	des	traits	autistiques.

—	Sa	maman	se	rendait	compte	depuis	un	certain	temps	que	sa	fille	présentait
des	comportements	autistiques.	Mais	bon,	qui	sait,	jusqu’à	preuve	du	contraire…
ça	aurait	très	bien	pu	être	autre	chose	?

Les	apparences	nous	tiennent	lieu	de	vérité.

	

Ce	 n’est	 pas	 faute	 d’avoir	 été	 prévenus.	 On	 nous	 l’a	 dit,	 à	 l’aube	 de	 notre
jeunesse,	qu’il	fallait	se	méfier	des	apparences.	Là	encore,	nombreux	sont	ceux
qui	 ont	 fait	 fi	 des	 avertissements.	C’est	 tellement	 évident	 de	 constater	 que	 les
apparences	sont	la	plupart	du	temps	invisibles	quand	on	parle	d’autisme.

Alors	c’est	beau	tout	ça,	mais	que	fait-on	maintenant	?

Il	 y	 a	 tant	 de	 raccourcis	 quand	 on	 évoque	 l’autisme.	On	 entend	 tout	 et	 son
contraire.	 L’ultracrépidarianisme	 –	 une	 science	 qui	 consiste	 à	 s’exprimer	 en
dehors	de	son	domaine	de	compétences	en	donnant	son	avis	sur	tout	sans	avoir
de	compétences	légitimes	ou	avérées	–	fait	des	ravages	quand	on	aborde	le	sujet
délicat	du	syndrome	d’Asperger.

	

Maintenant,	 comment	 allez-vous	 réagir	 quand	 vous	 aurez	 ce	 proche	 devant
vous	?	Allez-vous	tenter	de	modifier	son	comportement	?	Allez-vous	chercher	à
le	 comprendre,	 considérer	 une	 nouvelle	 approche	 ?	 Allez-vous	 faire	 comme
d’habitude	et	ne	rien	changer	à	votre	conduite,	faire	comme	si	de	rien	n’était,	ne
pas	vous	soucier	de	ses	bizarreries	?	Continuerez-vous	à	être	perplexe	?

Autant	de	pistes	qui	vous	tendent	les	bras.

	

Après	 tout,	 vous	 aussi	 êtes	 différent,	 vous	 aussi	 agissez	 avec	 vos	 propres



inspirations,	 vos	propres	 convictions.	Alors	quelle	que	 soit	 votre	décision,	 elle
sera	prise	en	conscience.	Sera-t-elle	bonne	pour	autant	?	 Je	dirais	que	ce	n’est
pas	le	fond	du	problème.

Une	 certitude	 demeure	 :	 nous	 sommes	 aussi	 nombreux	 qu’il	 y	 a
d’individualités.	 Nous	 avons	 de	 commun	 de	 posséder	 des	 yeux,	 un	 nez,	 une
bouche,	des	bras,	des	jambes.

Il	existe,	c’est	vrai,	des	particularités	qu’on	nomme	«	atypies.	»	Des	hommes,
des	 femmes,	 frappés	 de	malchance	 dès	 leur	 naissance	 et	 qui	 n’ont	 pas	 reçu	 le
paquetage	 réglementaire.	Le	 fait	d’être	 infirme	 influence	 forcément	 la	manière
dont	 on	 perçoit	 et	 pense	 le	 monde.	 Un	 handicap,	 qu’il	 soit	 physique	 ou	 non,
affecte	 directement	 l’interaction	 avec	 un	 environnement	 conçu	 avant	 tout	 pour
les	 personnes	 valides.	 Cela	 demande	 donc	 pour	 une	 personne	 atypique	 une
adaptation	constante.

Que	 nous	 soyons	 typiques	 ou	 atypiques,	 nous	 sommes	 tous	 pourvus	 d’un
cerveau	qui	permet	de	régir	cette	formidable	machine	qu’est	l’être	humain,	dont
nous	sommes	simplement	pourvoyeurs.

C’est	là	que	ça	se	gâte	!

Si	 nous	 avons	 en	 commun	 ce	 cerveau,	 plus	 ou	 moins	 performant,	 les
neurosciences	nous	démontrent	que	celui	des	autistes,	avec	un	QI	élevé	ou	non,
est	 câblé	 différemment	 de	 celui	 de	 la	 population	 «	 normalisée.	 »	On	 ne	 parle
dans	 ce	 cas	 ni	 d’infirmité,	 ni	 de	 normalité.	 On	 parle	 de	 neurotypie	 et	 de
neuroatypie
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,	deux	termes	pour	différencier	le	visible	de	l’invisible.

Eh	oui	!	Le	trouble	de	l’autisme	de	niveau	1,	aussi	appelé	indûment	syndrome
d’Asperger,	est	considéré	comme	un	handicap	qui	a	ceci	de	déroutant	qu’il	est
insaisissable,	 imprévisible,	 invisible.	Un	 syndrome	qui	 demeure,	 pour	 les	 98%
de	Français	non-autistes,	une	abstraction.

Si	 on	 se	 contente	 d’observer	 le	 comportement	 d’une	 personne	 considérée
différente	de	 la	norme,	si	on	ne	cherche	pas	à	 la	comprendre,	si	on	néglige	 les
circonstances,	si	on	ne	concilie	pas	les	antinomies	qui	nous	séparent	d’elle,	alors
il	sera	effectivement	naturel	de	penser	:

«	Ce	n'est	pas	normal	de	réagir	de	cette	façon	!	»

Faire	l’effort	de	comprendre	l'autisme	et	celui	qui	le	porte	c’est	déjà	tenter	de



percer	l’invisible.	J’imagine	que	ce	doit	être	tellement	compliqué	dans	un	monde
typique	où	le	paraître	et	l’image	prennent	une	place	prépondérante.

	

J’ai	mené	tout	au	long	de	ce	livre	des	pistes	de	réflexions,	abordé	des	thèmes
propres	 à	 l’autisme,	 chaque	 fois	 renforcés	 par	 des	 témoignages	 de	 personnes
ayant	 un	 syndrome	 d’Asperger.	 L’objectif	 était	 de	 vulgariser	 les	 troubles	 du
spectre	 de	 l’autisme	 et	 offrir	 au	 plus	 grand	 nombre	 mieux	 qu’un	 aperçu,	 une
vision	la	plus	sincère	de	la	réalité	quotidienne	vécue	par	toute	personne	autiste.

Je	veux	briser	 les	stéréotypes	pour	favoriser	 l’empathie	et	 la	compréhension.
J’ose	donc	espérer	que	ces	pages	vous	éclairent.	Qu’elles	vous	inspirent	et	vous
conduisent	à	poser	un	regard	neuf	sur	ce	que	signifie	vraiment	«	être	autiste.	»

	

Alors,	 avant	 d’entamer	 la	 lecture	 de	 cet	 essai,	 acceptez	 au	 préalable
d’envisager	l’apprentissage	délicat	qui	consiste	à	voir	plus	loin,	voir	au-delà	des
apparences	afin	de	percer	 l’invisible.	L’ambition	est	grande.	Je	 le	sais.	Antoine
de	Saint-Exupéry	l’a	si	bien	dit	:

«	On	ne	voit	bien	qu’avec	le	cœur.	L’essentiel	est	invisible	pour	les	yeux.	»

Avant	de	tourner	la	page,	réfléchissez-y	un	instant…

Êtes-vous	prêt	à	cela	?



	

	

	

	

	

	

	

	

PREMIÈRE	PARTIE	

ON	NAÎT	AUTISTE



1	
Moi	provocateur,	non…	Juste	autiste	!

	

	

Je	savais	qu’en	osant	un	titre	délibérément	provocateur	j’allais	potentiellement
m’attirer	 les	 foudres	 de	 quelques	 fondamentalistes	 de	 la	 bien-pensance.	 Mais
c’est	 plus	 fort	 que	 moi,	 j’aime	 jouer	 avec	 les	 allumettes.	 Je	 suis	 un	 tantinet
provocateur.

	

Il	me	semble	important,	à	ce	stade	précoce	de	mon	livre,	de	rappeler	que	l’on
naît	autiste,	on	meurt	autiste.	On	ne	devient	pas	autiste.	L’autisme	ne	s’attrape
pas.	Il	n’est	pas	une	maladie	contagieuse.	Il	n’est	pas	une	maladie	tout	court	et
par	conséquence,	il	ne	se	guérit	pas.

	

Avec	ce	titre,	j’avais	juste	envie	de	faire	des	pieds	de	nez	à	cette	réplique	que
j’entends	 assez	 régulièrement	 quand	 j’annonce	 à	 mon	 auditoire,	 lors	 d’une
conférence,	durant	une	séance	de	dédicaces,	au	cours	d’une	interview,	que	je	suis
autiste.	Je	sais	d’avance,	au	sein	de	l’assemblée,	que	quelqu’un	va	me	rétorquer,
d’une	façon	plus	naïve	que	méchante	:

«	Vous	savez,	je	pense	qu’on	est	tous	un	peu	autiste…	»

Chaque	fois	c’est	pareil	–	et	c’est	plus	fort	que	moi	–,	je	ne	peux	m’empêcher
de	 rendre	 une	 moue	 dubitative	 à	 cette	 affirmation	 qui	 a	 le	 don	 de	 m’agacer
sérieusement,	m’irriter,	m’excéder.	Une	affirmation	qui	me	fait	dresser	les	poils
sur	les	bras.

Ce	n’est	pas	bien	de	dire	qu’on	est	tous	un	peu	autiste.	Il	y	a	de	la	maladresse
dans	ce	genre	d’allégation.	Il	y	a	aussi	une	certaine	prévenance	à	mon	égard,	de
la	délicatesse.	Néanmoins,	je	ne	m’y	ferais	jamais.	Quand	j’entends	ça,	j’ai	juste
envie	de	répondre	:

«	Soit	tu	es	autiste,	soit	tu	ne	l’es	pas.	»

Point	!
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