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Je suis sans rancune envers les hommes de la défaite et de I'armistice de 40. Je
comprends fort bien ceux qui avaient refusé de suivre De Gaulle. Ils étaient trop
installés dans leurs meubles, qu'ils appelaient la condition humaine. Ils avaient
appris et ils enseignaient « la sagesse », cette camomille empoisonnée que
I'habitude de vivre verse peu a peu dans notre gosier, avec son goiit doucereux
d'humilité, de renoncement et d'acceptation. Lettrés, pensifs, réveurs, subtils,
cultivés, sceptiques, bien nés, bien élevés, férus d’humanités, au fond d'eux-
mémes secretement, ils avaient toujours su que l'humain était une tentation
impossible et ils avaient donc accueilli la victoire d'Hitler comme allant de soi. A
I'évidence de notre servitude biologique et métaphysique, ils avaient accepté tout
naturellement de donner un prolongement politique et social. J'irai méme plus
loin, sans vouloir insulter personne : ils avaient raison, et cela seul efit dii suffire
a les mettre en garde. Ils avaient raison, dans le sens de I'habileté, de Ia
prudence, du refus de I'aventure, de 1'épingle du jeu, dans le sens qui efit évité a
Jésus de mourir sur la croix, a Van Gogh de peindre, a mon Morel [le héros des
« Racines du ciel »], de défendre ses éléphants, aux Francais d'étre fusillés, et
qui efit uni dans le méme néant, en les empéchant de natitre, les cathédrales et les
musées, les empires et les civilisations.

Romain Gary dans La promesse de I’aube, Gallimard, 1960

Photo de Rafael Yaghobzadeh « Place de la république, 11 janvier 2015 »



CHAPITRE 1
JAMAIS DE GUERRE CIVILE LE MARDI, J’AI PISCINE

PARI1s, MARDI 15 MALI.

« Nous révions d’intégration, on a eu I’intégrisme. »

La devise de mon collegue Bob Baroud me revient a 1’esprit et a propos,
tandis que je quitte le lieu calciné de 1’engagement de ce matin, porte de la
Chapelle, entre une unité de CRS et des barbus sourcilleux sur leur territoire.
Curieux, d’ailleurs, ce terme militaire d’engagement, qui jadis évoquait plutot
des fiancailles. J’en discuterai avec Bob, rompu a la couverture des conflits
extérieurs. Moi, je me cantonne a |’intérieur.

« Reporter de guerre » ca fait plus briller les yeux des demoiselles que
« plombier ». Sauf, évidemment, si elles ont un lavabo bouché...

Précisément, c’est aux toilettes du journal que le reporter de guerre intérieure
passe se débarbouiller. L’inconvénient des « conflits de basse intensité », comme
disent les spécialistes, c’est que la poussiere ca cofite cher en shampoing. La
patrouille que je suivais a essuyé un tir de mortier. Artisanal, mais salissant.

C’est donc aux W.-C., ou il est venu sans doute faire son pipi de stress avant
un de ses premiers conseils de rédaction, que je retrouve Ceccaldi. Le meilleur
rédacteur en chef que j’ai connu, un pro exigeant et passionné qui pour un scoop
serait prét a vendre ses parents, avec sa tante en prime. « Comme on se retrouve,
Monsieur Beaumont », murmure-t-il. Je lui claque sobrement la paume de la
main, avant de le suivre vers la salle en mezzanine ou, tous les matins, a 9 h 30
pétantes, se prépare le menu de 1’édition de La Ligne.

Eh oui, Ceccaldi est de retour. Quinze ans que nos chemins se croisent, se
séparent et se recroisent, de faillites de journaux en résurrections de canards. Il
vient d’étre embauché, un an apres moi, a La Ligne, suite a la disparition de
Libertas, le quotidien ou nous avons chroniqué ensemble les convulsions de la

galaxie ces sept dernieres années . La Ligne, en hommage au mot d’Albert
Londres, 1’icone du journalisme francais, « une ligne éditoriale ? La seule ligne
que je connaisse, c’est celle du chemin de fer ». Et force est de reconnaitre que
notre ligne éditoriale est hétéroclite. Il y en a pour tous les golits : dhimmis,
natios, barbus, beur-alibis et les catégories intermédiaires dispersées, inquietes et
perturbées, entre Lepénisation et Plenélisation des esprits. Reflet des tourments
de notre pays éparpillé facon puzzle en divers courants politiques et sociaux, y



compris au sein du gouvernement, équipage hétéroclite entre ceux qui croient
qu’un cap est fixé et ceux qui se demandent si on ne joue pas plutdt aux toupies
dans la tempéte.

A La Ligne, nous donnons la parole a tout le monde, ce qui nous permet de
nous faire insulter par tout le monde. L’avantage d’avoir une ligne éditoriale
modérée et ouverte c’est qu’on n’a pas a se poser la question de savoir d’ou on
va se faire attaquer : de partout.

Une dizaine de reporters et chefs de service attendent que Ceccaldi ouvre le
conseil de rédaction qu’il doit présider en remplacement de Gamblin, connu
aussi dans une vie antérieure comme rédac chef d’un journal progressiste
pronant généreusement la distribution a profusion de 1’argent des autres.
Gamblin est opportunément hospitalisé depuis deux mois pour avoir pris une
balle perdue. Ceccaldi lance, comme c’est 1’usage, le choix des sujets par le
service Politique, pages 2 et 3, qui sera suivi par son rival des pages 4-5-6, le
service Société ou j’officie en tant qu’envoyé spécial permanent sur le front
intérieur. « Les guerres civiles, ¢a te connait, vu les relations avec tes ex », a
commenté Ceccaldi quand il a appris mon poste.

Effectivement, mes relations sont un peu teigneuses avec Audrey, avec qui j’ai
vécu jadis rien moins que DEUX semaines de passion torride, achevées dans la
récrimination et I’insulte, mais que je croise encore souvent, puisqu’elle se
trouve étre aussi la mere de Kevin, le mec de ma fille Chloé, et par conséquent la
grand-mére de mon petit-fils, Paul Beaumont-Almaviva. Je sais, c’est
compliqué.

Les ruptures avec les intérimaires qui ont suivi ont aussi été inventives en
invectives. Il n’y a qu’avec Sophie, mere de ma fille et divorcée en 2015 (c’est
un principe de la thermodynamique qu’il est plus facile de détruire que de
construire, surtout les mariages), que les relations sont amicales. La distance, ¢a
aide ; avocate pour une ONG poursuivant les criminels de guerre, elle vit en
Afrique, ou elle peine depuis quelque temps a se mettre des génocides sous la
dent. Une victime collatérale de la marche manifeste, quoique cahoteuse, de
I’ Afrique vers la démocratie et I’Etat de droit.

Il y a, selon moi, de la place dans une vie pour des centaines de plans cul et
des dizaines de flirts sympas, mais pas pour plus de trois vraies histoires
d’amour. Appelons ca le théoreme de Beaumont. Certains stakhanovistes de la
passion peuvent se convaincre de monter jusqu’a quatre ou cing, mais, apres
enquétes et confidences, je suis arrivé a la conclusion que trois est le grand
maximum pour la plupart des gens, question de stocks de passion et de temps



disponible, et la plupart ne dépassent d’ailleurs pas deux. On n’a pas des
réserves infinies de moelle et de chutzpah. Attention, je parle de la vraie histoire
d’amour, rouge, sans mégoter, pas d’un succédané mievre mais du truc qui vous
secoue comme une machine a laver en mode essorage, pour vous laisser hébété,
hilare et bien siir aussi une histoire dramatique sur les bords, sinon ¢a ne serait
pas drole. Donc, pour moi, il y eut Valérie (période étudiante, deux ans), puis
Sophie (période conjugale, un quart de siecle) et Audrey (quinze jours), voila.
Du condensé.

Un conseil de rédaction obéit a des regles simples ; entre deux commentaires
d’humour noir typiques du métier, chacun des douze services présente les quatre
a cinqg sujets qu’il a prévus. Puisque 1’ensemble ne doit pas dépasser une demi-
heure, cela impose de « vendre » chaque sujet en une trentaine de mots, parmi
lesquels certains ont un effet tres siir aupres des rédac-chefs tels que « enjeux »,
« paradoxal », « fric », « pouvoir », « inattendu », « mort », « trahison »,
« géopolitique » et « scandale ». Le nec plus ultra étant « c’est a nous », la
formule convenue pour évoquer un scoop.

Le chef du service Politique vend donc en deux phrases le sujet de Scarlett,
ma coéquipiere, rivale, concurrente et néanmoins amie sauf quand nous parlons
politique. Scarlett, ainsi surnommée en raison de sa ressemblance avec une
actrice hollywoodienne, a un « fort caractere » qui lui vaut aussi au sein de la
rédaction le surnom moins flatteur de « Chatouilleuse du Garrot ».

L’amour de I’info exclusive a atteint chez elle comme chez Ceccaldi le niveau
de la névrose. Scarlett est d’ailleurs une des meilleures « scoopeuses » de Paris,
mais je lui tiens téte par moments. C’est moi qui ai réalisé I’interview de ce prof
du Mirail a Toulouse qui s’obstine a faire cours devant une classe vide le jour de
I’Aid, ainsi que I’enquéte sur le dernier éleve juif d’un college public de Saint-
Denis, le département le plus islamisé de France et le seul dont le nom évoque le
catholicisme - 1I’Histoire a décidément un sens de I’humour particulier. Sans
oublier les papiers sur Le chagrin de Rabelais, la derniere charcuterie
d’Aubervilliers, ou le gérant joue négligemment avec une bombe lacrymo tout
en débitant les saucissons. Scarlett a contre-attaqué avec un papier sur « le raid
du camion fou » (on ne mettra jamais assez en garde contre la fragilité psychique
des camions) bourré d’explosifs et lancé, malgré les protections, sur le pilier
nord de la tour Eiffel, qui penche d’un degré depuis. « Une tour Eiffel et une tour



de Pise pour le prix d’un, de quoi tu te plains ? » m’a lancé Scarlett... La Tour
rouvre cette apres-midi.

Mon chef de service présente ses sujets a son tour en précisant que je reviens
d’une opération porte de la Chapelle, aussi négligemment que si j’avais couvert
une course cycliste. Deux check-points démantelés, un blessé grave, trois
interpellations, on propose un feuillet pour dix-sept heures, avec photo...

— Juste une breve, coupe Ceccaldi. Désolé Fred, mais c’est une opération de
routine, non ?

Oui, la routine. Le premier tir de mortier sur une opération « de présence et de
sécurisation » selon la formule consacrée, nous en avions fait la une. Le
deuxieme, une demi-page. Maintenant, dix lignes. La serait le danger. S’habituer
c’est aussi accepter. Le chemin n’est pas si long du stoicisme a la soumission.
Du flegme au renoncement, qu’on pare de vertu.

On s’habitue a cette étrange décomposition d’un pays cramponné a sa joie de
vivre pour oublier qu’il a perdu son insouciance. Ou on peut mourir pour s’étre
trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, mais ou on continue a prendre la
vie quotidienne au sérieux, en se demandant toutefois si ca vaut le coup de
préparer méticuleusement un plan d’épargne a vingt ans, en raison du risque
dudit mauvais endroit mauvais moment. On montre machinalement son sac a
I’entrée d’un batiment, les filles révelent cing fois par jour a des vigiles fatigués
leur fouillis rouge a lévres-filofax-kleenex. On s’habitue aux attaques de bus ou
de commissariats par des jeunes Francais criant « sales Francais », a consulter
ses applis, « check-point boulevard Jourdan, ah, mes invités seront en retard », a
faire moins souvent la féte dehors, concerts, bals, trop de risques d’embrouilles,
trop de kairas. On apprend que ce week-end le prix de la soirée incendiaire a été
attribué a telle commune, le concours du caillassage de pompiers remporté par
telle autre, ou que tel quartier est lauréat du défi de 1I’embuscade de flics.

On ne fait plus attention a la tour Eiffel illuminée en 1’honneur d’un pays
frappé par les djihadistes, « c’était qui hier, les Sénégalais ou les Mexicains ? ».
On dépose presque machinalement le kit bougies-dessins-peluches sur les lieux
d’attentats, puis on organise des concerts pour la jouer catharsis, donnant I’image
d’une génération curieusement obsédée par la fiesta. On y chante I’Amour, mais
I’ Amuuur sans complément d’objet direct, sans dire qui ou quoi, ca ne serait pas
finalement une mievrerie de décérébré ? Une abstraction tous azimuts,
indifférenciée, mise a toutes les sauces et finalement aussi dévaluée qu’un
bolivar vénézuélien ?

On se rassure a bon compte, comme quoi il n’y aurait pas de projet d’ampleur



visant a nous détruire, rooooh, tu exageres, les auteurs d’attentats seraient juste
des loups solitaires déséquilibrés, comme si, par contraposée, avoir une
motivation politique serait preuve d’équilibre psychologique. A croire qu’Al-
Qaida ou Daech passent des annonces, « cherchons recrues motivées pour tuer
des enfants au hasard. Psychopathes s’abstenir ».

On s’interroge sur le collegue qui se met a refuser de serrer la main des
femmes, a-t-il viré salafiste ? Il parait que des salafistes peuvent étre quiétistes,
mais d’autres ne sont pas quiétistes du tout. Faut-il le dénoncer, verbe connoté,
alors disons le signaler a la DGRPST, qui serait au demeurant infiltrée selon un
audit de la DGPAT ?

On éprouve au fond de soi une sourde colere et la frustration de ne pouvoir
affronter un ennemi invisible et dont la conception du courage consiste a
n’attaquer que des civils désarmés, de préférence de dos et par surprise.
L’avantage des guerres classiques c’est que 1’ Absurdité respecte une ligne de
front, d’un c6té I’ennemi, de I’autre 1’allié. Maintenant, c’est compliqué, les
lignes se sont brouillées. L’ennemi est partout et 1’allié se cherche.

On a presque oublié qu’il fut un temps ou oublier un sac de sport dans le
métro ne paralysait pas toute la ligne. « Keep calm and carry on », comme
disaient les British durant le Blitz en 1940. L’époque ou la France ne vivait pas
encore en état d’urgence semble si ancienne, presque sépia. Les femmes voilées
par fidélité a leurs racines n’étaient pas encore prises en sandwich entre ceux qui
en font un instrument discret de conquéte de I’espace public et les défenseurs
d’une « certaine idée de la France ». Et a propos de sandwich, j’ai presque oublié
cette époque ou acheter un jambon-beurre dans certains quartiers n’était pas
encore un acte politique... Des quartiers ou la police est persona non grata et ou
on est passé en douce d’assimilation a intégration, puis a cohabitation et bientot
a « tapez pas, SVP ». D’ailleurs, a quoi bon s’intégrer si la plus grande partie du
pays s’est retirée de ces quartiers, sauf les guichets d’allocs ?

Je croyais encore qu’on pourrait étre une société joyeuse et métissée. Et puis,
il est arrivé tout ce qui est arrive...

D’autres révolutions ont un avant et un apres, un moment précis, avec
barricades, défilés de voitures klaxonnant et débraillés agitant des drapeaux aux
portieres pendant que des dirigeants s’enfuient. Pas celle-ci. Nous avons basculé
peu a peu. Entre les commerces fermés et les maisons délabrées dans les
campagnes face aux banlieues qui flambaient pendant que les centres-villes
demandaient « il se passe quelque chose ? ». La France du saumon fumé
observait, en poussant des « tut-tut » désapprobateurs, 1’affrontement entre celle



des kebabs et celle des rillettes. Et un jour, nous nous sommes simplement
dévisagés, perplexes, en murmurant « Mais tu crois pas qu’on vit dans un autre
pays ? ».

J’ai I’impression de vivre dans un asile psychiatrique de cing cent cinquante
mille kilometres carrés. Un asile dont les patients ont supplanté les infirmiers. Et
je suis payé pour le décrire.

Je repars 1’apres-midi retrouver le capitaine Duchemin porte de la Chapelle.
Mission remplie, son unité passe le relais a des « vigilants » locaux. Ce n’est pas
tout a fait normal, mais il faut faire preuve de pragmatisme en ces temps de
normalité irréguliere. L’armée pourrait facilement reconquérir le terrain avec ses
armes lourdes, mais au risque de bavures aupres de gens qui n’ont pas d’autres
choix que de vivre la. Et puis, qui serait prét a mourir aujourd’hui pour Grigny ?
Pendant que ses hommes remontent dans des blindés légers devant les restes du
check-point démantelé, Duchemin contemple les barres d’immeubles au loin, ou
il serait imprudent que je me rende seul et ou le voile est fortement recommandé
pour les femmes.

— Tu vois, Fred (on se tutoie, les opérations de « présence et sécurisation » ca
crée des liens), j’ai la nostalgie des fours a micro-ondes.

— J’ai peur de ne pas comprendre, Jean-Jacques.

— Ceux qu’on nous balancgait sur la tronche depuis les étages, lors des
patrouilles de nuit. C’était quand méme moins dangereux que les mortiers. J’ai
méme connu 1’époque ou personne n’aurait imaginé nous tirer dessus a balles
réelles, c’était tabou, si, si. Il y avait des regles.

Je conviens que tout se perd effectivement et emboite le pas a la patrouille
d’une dizaine de civils dont les blousons cachent mal les armes, qui vont
s’assurer que les barbus, surnommés aussi fréristes, ou presque affectueux

frérots, en allusion a la Confrérie des freres musulmansz, ne reviennent pas.

Les barbus sont teigneux aujourd’hui, car ils nous tirent dessus promptement.
Nous nous abritons et ripostons vers des types en bandanas et treillis. Le chef de
la patrouille, Quentin, profite d’une accalmie pour scruter la position adverse et
leve un sourcil interloqué, avant de crier dans son mégaphone :

— Eh, toi, la-bas.

— Ta gueule, fils de pute.
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