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À	Marine	et	Briac,

	
À	Bertrand,	mon	regretté	(j'ai	toujours	été	prévoyant,	alors	je

prends	les	devants)	camarade	de	vol	de	toujours
	

À	Mylène	qui	m'a	tant	aidé	dans	les	moments	difficiles
et

à	ceux	qui	ont	peut-être	envie	de	me	connaître	un	peu	mieux...



	
	
	
«	Homme	sans	histoires	recherche	éditeur	pour	devenir	écrivain.	»	Pierre	DAC
	
«	Plus	nous	nous	élevons	et	plus	nous	paraissons	petits	à	ceux	qui	ne	savent

pas	voler.	»	Friedrich	NIETSCHE



	

1	
LE	SAUT	DE	L’ANGE

	
	
	
«	 Quand	 le	 dernier	 arbre	 sera	 abattu,	 la	 dernière	 rivière	 empoisonnée,	 le
dernier	poisson	capturé,	alors	 le	 visage	pâle	 s’apercevra	que	 l’argent	ne	 se
mange	pas.	»	Sitting	BULL
	
	

Cauchemar
	
	
Ce	fut	une	souffrance	psychique	intense,	une	angoisse	insoutenable.	Pourtant,

au	début,	ce	ne	fut	pas	désagréable.	Une	odeur	qu’il	ne	connaissait	pas,	 légère,
aux	effluves	parfumés,	flottait	autour	de	lui.	Ce	parfum	venait	de	temps	en	temps
lui	caresser	le	visage,	pénétrer	dans	les	narines,	puis	remonter	comme	une	marée
jusque	 dans	 son	 cerveau	 où	 il	 le	 sentait	 envahir	 les	 moindres	 recoins.	 Et
brusquement	c’était	 le	 jusant,	 le	reflux	d’une	mer	 inconsistante	et	pourtant	 très
dense	 ;	 il	 sentait	 même	 parfois	 ce	 parfum,	 qui	 se	 fondait	 avec	 l’air	 ambiant,
devenir	comme	solide	et	peser	sur	sa	peau,	 tel	une	main	 tiède.	Simultanément,
des	murmures	 très	doux	s’amplifiaient	peu	à	peu,	comme	une	onde	alternative
qui	 envahissait	 l’espace.	À	 l’acmé	de	 chaque	vague,	 il	 s’apercevait	 que	 le	 son
était	 complexe	 :	 à	 la	 mélopée	 lancinante	 de	 plusieurs	 voix	 très	 rauques	 se
mêlaient	la	musique	délicate	d’une	flûte	et	le	rythme	puissant	de	plusieurs	tam-
tams	 aux	 timbres	 différents.	 Les	 voix	 s’exprimaient	 dans	 un	 langage	 inconnu,
mais	 il	eut	pourtant	 la	certitude	que	c’est	à	 lui	qu’elles	s’adressaient.	Peut-être
parce	 qu’elles	 tournaient	 autour	 de	 lui	 et	 au	 moment	 du	 climax,	 pénétraient
brusquement	et	violemment	dans	l’un	ou	l’autre	conduit	auditif	!	Il	devait	avoir
la	 tête	 inclinée	 sur	 son	 épaule,	 car	 il	 sentit	 son	 corps	 basculer	 dans	 le	 vide	 et
chuter	 à	 l’infini	 en	 tournoyant.	 Il	 connaissait	 cette	 sensation	 enivrante	 et	 très
agréable	 qu’il	 savait	 provoquer	 volontairement	 lorsqu’il	 était	 petit	 et	 que,
allongé,	 il	 s’endormait	 en	 se	 relaxant	 totalement	 et	 en	 désaxant	 sa	 tête	 par
rapport	 au	 corps.	 C’est	 au	 bout	 d’un	 moment	 que,	 apaisante	 au	 début,	 cette
ambiance	 olfactive	 et	 sonore,	 presqu’en	 apesanteur,	 devint	 désagréable	 et



inquiétante.	 À	 chaque	 nouvelle	 vague,	 le	 son	 devenait	 plus	 fort,	 puis	 devint
presque	 intolérable	 car	 carrément	menaçant.	 C’est	 à	 lui	 qu’on	 en	 voulait	 !	 La
présence	menaçante	était	d’ailleurs	très	proche	!	Il	sentait	la	«	chose	»	roder	tout
près	de	lui.	Il	entendait	même	un	souffle	effrayant	le	frôler	et	tourner	autour	de
son	 visage.	 Immobile	 et	 tendu	 à	 se	 rompre,	 il	 n’osait	 pas	 ouvrir	 les	 yeux,	 ni
même	 bouger	 d’un	 millimètre.	 Il	 savait	 que	 faire	 le	 mort	 était	 la	 seule	 issue
possible.	À	un	moment	donné,	plus	un	bruit	ne	vint	troubler	le	silence	qui	se	fit
très	 lourd,	 total,	 mais	 pourtant	 oppressant.	 Il	 se	 dit	 que	 c’était	 peut-être	 le
moment	de	savoir	!	Il	fit	une	tentative	la	plus	discrète	possible.	Sans	le	moindre
mouvement	 par	 ailleurs,	 il	 entrouvrit	 à	 peine	 les	 paupières,	 aussi
imperceptiblement	que	possible.	Ce	qu’il	vit	 le	glaça	:	presque	à	le	toucher,	un
œil	énorme	le	fixait	!	Il	était	mort	de	peur.	Il	regrettait	d’avoir	regardé,	effrayé
des	conséquences	qui	allaient	obligatoirement	suivre,	la	punition	inéluctable,	la
torture,	 la	mort	 certaine,	 puisque	 cet	œil	 qui	 le	 surveillait	 avait	maintenant	 vu
qu’il	 avait	 bougé,	 qu’il	 n’était	 pas	 mort,	 qu’il	 avait	 essayé	 de	 tromper	 son
gardien.	L’œil	 était	 si	proche	qu’il	 lui	 semblait	plus	gros	que	 sa	propre	 tête.	 Il
était	 brillant	 et	 doré	 et	 pourtant	 effrayant	 car,	 totalement	 immobile,	 il	 était
entouré	 comme	 d’une	 peau	 sale	 et	 fripée	 et	 de	 temps	 en	 temps,	 il	 se	 voilait	 :
c’était	comme	un	store	translucide	qui	s’étirait	puis	se	relâchait	horizontalement
et	 derrière	 lequel	 l’œil	 fixe	 était	 encore	 visible.	 La	 membrane	 nictitante	 d’un
oiseau	!	Brusquement	 il	 resta	comme	paralysé	:	 l’œil	bougea	violemment	et	ce
furent	deux	yeux	qui	le	transpercèrent	;	deux	yeux	situés	de	chaque	côté	et	au-
dessus	d’un	bec	large,	blanc,	puissant	et	très	crochu	de	rapace.	Au-dessus	et	au-
dessous	du	bec,	une	crête	et	des	caroncules	de	chair	et	de	peau	nue	émergeant
d’une	collerette	de	plumes	blanches	:	un	énorme	condor	!	Comme	hypnotisé,	il
ne	pouvait	détacher	ses	yeux	de	ce	regard	fascinant.	Soudain,	il	vit	nettement	la
peau	nue	de	la	tête	et	du	cou	du	rapace	changer	de	couleur	:	de	brune	elle	vira	au
rouge	 foncé	 et	 le	 bec	menaçant	 s’entrouvrit	 ;	 au	 fond	de	 la	 gorge,	 une	 langue
pointue	 s’agita,	 s’abaissant	 et	 se	 relevant	 successivement	 tandis	qu’une	 espèce
de	 râle	 sifflé	 et	 agressif	 lui	 sautait	 au	visage	 comme	un	 crachat.	Le	 sifflement
s’amplifiait	et	 se	mêlait	aux	sons	de	 la	 flûte	et	des	 tambours	qui	 revenaient	en
force.	Le	regard	effrayant	lui	vrillait	les	yeux,	pénétrant	au	plus	profond	de	son
crâne.	La	tête	du	condor	tourna	à	nouveau	:	l’œil	s’approcha	à	le	toucher…	puis
l’engloba.	En	fait,	c’est	lui	qui	entrait	dans	l’obscurité	des	yeux	de	l’animal	!	Sa
peur	disparut	instantanément.	Une	force	qu’il	ne	contrôlait	pas	lui	fit	avancer	un
bras	et	étirer	les	doigts	comme	s’ils	n’étaient	pas	les	siens.	D’ailleurs	ce	n’étaient
pas	son	bras,	pas	ses	doigts.	Une	sensation	étrange	l’envahit.	Il	regarda	sa	main	:



c’était	 une	 aile	 immense	 !	 Et	 ses	 plumes	 se	 déplièrent.	 Son	 autre	 aile	 et	 ses
jambes	s’étendirent	:	ses	pieds	comportaient	trois	longs	doigts	griffus	devant	et
un	doigt	 plus	haut	 et	 plus	petit	 derrière	 !	 Il	 était	 devenu	 le	 condor	 !	 Il	 s’éleva
avec	une	facilité	et	une	puissance	énorme.	Il	resta	en	l’air	sans	retomber.	C’est
alors	 qu’il	 se	 vit.	 Son	 propre	 corps,	 vêtu	 d’un	 simple	 pantalon	 était	 allongé,
immobile,	 sur	une	espèce	de	paillasse	posée	 sur	un	 sol	 en	 terre	battue.	Sa	 tête
était	 entourée	 d’un	 linge	 blanc.	 L’espace	 était	 déformé	 et	 bougeait	 lentement
dans	 tous	 les	 sens.	 Agitant	 ses	 ailes	 immenses,	 il	 se	 promena	 lentement	 au-
dessus	de	lui-même.	Puis	son	corps	de	condor	tourna	dans	l’espace	;	il	ferma	les
yeux	et	 sentit	qu’il	descendait	doucement.	 Il	 sentit	qu’il	 était	de	nouveau	dans
son	corps	humain,	il	était	allongé	sur	le	dos.	Le	condor,	et/ou	la	présence	énorme
n’était	peut-être	plus	 là,	mais	son	angoisse	était	 toujours	présente,	 très	pesante.
Tellement	pesante	qu’il	se	sentait	maintenant	comme	en	béton	!	Son	«	bad	trip	»
n’était	 pas	 terminé.	 Prudemment,	 imperceptiblement	 comme	 précédemment,	 il
essaya	 de	 tourner	 la	 tête	 :	 elle	 ne	 bougea	 pas	 d’un	 millimètre.	 Il	 se	 dit	 qu’il
devait	 seulement	 forcer	 un	peu	plus.	Mais	 il	 avait	 beau	déployer	 une	 force	 de
plus	en	plus	grande,	il	atteint	sa	puissance	maximale	sans	pouvoir	même	bouger
le	petit	doigt.	 Il	 réalisa	ce	que	devait	être	 la	sensation	effroyable	d’être	enterré
vivant.	 Pire	 que	 cela	 :	 il	 était	 comme	 une	 conscience	 emprisonnée	 dans	 une
pierre	ou	un	objet	 de	métal,	 inerte,	 dur,	 froid.	C’était	 atroce	 !	Ou	alors	 il	 était
déjà	mort	et	c’était	son	âme	qui	avait	encore	le	pouvoir	de	penser	?	Etait-ce	donc
cela,	 la	mort	 ?	Peut-être	 que	 les	morts	 ont	 conscience	 de	 leur	mort	 !	 Il	 refusa
cette	idée	!	Il	avait	la	sensation	de	pleurer	abondamment	mais	aucune	larme	ne
coulait.	Alors	la	panique	l’envahit.	Il	ne	voulait	pas	cela	!	Il	ne	méritait	pas	cela	!
Même	mort,	s’il	avait	encore	un	infime	espoir	de	révolte,	il	fallait	qu’il	l’utilise	!
Il	 essaya	 de	 se	 débattre	 comme	 un	 fou,	mais	 pas	 une	 fibre	musculaire	 de	 son
corps	contracté	à	en	avoir	mal,	ne	bougeait.	Il	pleurait	toujours	sans	une	larme.	Il
gémit	puis	cria	sans	qu’aucun	son	ne	sorte	de	sa	gorge	!	Au	comble	du	désespoir
et	de	l’effroi,	encore	persuadé	qu’il	ne	pouvait	pas	mourir	ainsi,	il	alla	chercher
au	fond	de	son	être,	ou	plutôt	de	son	âme,	puisqu’il	n’était	plus	qu’un	zombie,
toute	l’énergie	qu’il	pouvait	rassembler	pour	arracher	un	dernier	effort	énorme	à
son	pauvre	corps.	Un	hurlement	 réussit	brusquement	à	 sortir	de	 sa	gorge	 !	Un
hurlement	déchirant	qui,	en	même	temps	qu’il	explosa,	libéra	tous	les	muscles	de
son	 corps.	 Il	 était	 revenu	 à	 la	 vie	 !	 Il	 s’aperçut	 qu’il	 pleurait	 vraiment,	 qu’il
transpirait	aussi	profusément	;	il	tremblait	de	tout	son	corps	et	son	cœur	palpitait
à	 tout	 rompre.	 Il	 constata	 avec	un	 soulagement	 et	 un	bonheur	 incroyable	qu’il
pouvait	bouger,	sans	effort	 !	C’était	 fini	 !	 Il	se	dit	que	c’était	comme	s’il	avait



rêvé	 !	 Il	 s’aperçut	 aussitôt	 de	 l’absurdité	 de	 cette	 supposition	 :	 ce	 n’était	 pas
comme	si	 !...	Bien	sûr	qu’il	avait	 rêvé	!	Ce	ne	pouvait	être	qu’un	rêve	!...	Des
hallucinations	!	Maintenant,	bien	que	dans	une	sorte	d’état	ébrieux,	il	pouvait	se
toucher,	 sentir	 son	 corps	 !	 Il	 avait	 les	 yeux	grand	ouverts,	 il	 regardait	 partout,
tout	était	réel	!	Pourtant,	il	se	dit	que	dans	les	instants	précédents,	il	voyait	aussi
nettement	que	maintenant	:	il	avait	été	projeté	dans	le	monde	des	rêves,	mais	de
manière	 consciente.	 Il	 avait	 vécu	 ces	 visions	 dans	 son	 corps,	 comme	 si	 elles
avaient	 vraiment	 eu	 lieu.	 Certaines	 expériences	 avaient	 été	 extrêmes	 :	 il	 avait
plusieurs	fois	affronté	la	sensation	de	mort	physique.



	

Sébastien
	
	
Il	ne	connaissait	pas	le	terme	«	d’hallucinations	hypnopompiques	».	Il	savait

encore	 moins	 ce	 que	 voulaient	 dire	 ces	 hallucinations	 qu’il	 venait	 de	 vivre.
D’ailleurs	 il	s’aperçut	qu’il	ne	savait	pas	grand-chose.	Il	n’était	pas	au	bout	de
ses	peines	:	il	essaya	de	faire	quelque	chose	de	banal,	qu’on	fait	spontanément,
instantanément	en	se	réveillant	:	on	prend	conscience	de	qui	on	est	!	On	le	sait
facilement,	 sans	 effort,	 sans	même	y	 penser	 volontairement.	Alors	 il	 s’aperçut
avec	 une	 nouvelle	 angoisse	 diffuse…	Qu’il	 ne	 savait	 pas	 qui	 il	 était	 !	Depuis
qu’on	a	cette	conscience,	elle	est	tout	simplement	englobée	dans	notre	prénom,
cette	appellation	qu’on	a	toujours	entendue,	qui	se	perd	dans	notre	mémoire.	Il
réalisa	 qu’il	 ne	 connaissait	même	 pas	 son	 prénom	 !	 L’angoisse	 s’accompagna
d’une	 panique	 qui	 peu	 à	 peu	 se	 transforma	 en	 désespoir.	 Il	 essaya	 de	 penser
fortement	 à	 lui-même.	 De	 toutes	 les	 façons	 qu’il	 pouvait	 !	 Rien	 !	 Alors	 il
imagina	 quelqu’un	 qui	 lui	 demandait,	 comme	 on	 avait	 dû	 le	 faire	mille	 fois	 :
«	comment	vous	appelez-vous	?	».	Désespéré,	 il	entrouvrit	 la	bouche	et	 remua
les	lèvres,	pensant	qu’elles	articuleraient	peut-être	spontanément	un	prénom,	par
automatisme	!	Ssss…	Sa…	Se…	Seb…	Sébastien	!	Oui	!	!	L’espoir	renaquit	un
instant	 :	Sébastien	!	Ce	prénom	résonnait	vaguement	comme	quelque	chose	de
familier.	Mais	c’est	la	seule	chose	qui	lui	vint	spontanément	à	l’esprit.	Sébastien,
c’est	tout.	Il	supposa	qu’il	s’appelait	Sébastien	!	Mais	autour	de	ce	prénom,	dans
toutes	 les	directions	de	 l’espace	 et	 du	 temps,	 c’était	 le	 grand	vide	 ;	 iI	 essayait
d’aller	derrière	 ce	prénom,	par	 la	pensée,	mais	 il	 avait	 l’impression	de	 tomber
dans	 un	 abîme	 vertigineux	 !	 Un	 vide	 désespérant,	 déprimant,	 angoissant.	 Il
commença	à	pleurer.	Il	souffrait	fort.	Cependant,	après	un	moment,	il	prit	peu	à
peu	conscience	d’une	autre	chose	qui	apaisa	en	partie	sa	souffrance	et	le	rassura
un	peu	:	comme	il	allait	continuer	à	s’en	apercevoir,	toute	la	connaissance,	«	tout
le	savoir	»,	ne	disparaissait	pas	avec	l’amnésie	!	Lorsqu’il	regardait	sa	main,	 il
savait	non	seulement	que	c’était	une	main,	mais	que	ça	s’appelait	main	;	il	savait
qu’un	pied	était	un	pied	 ;	un	doigt,	un	doigt.	Cela	 lui	mit	un	peu	de	baume	au
cœur	 et	 lui	 fit	même	entrevoir,	 inconsciemment,	 comme	un	 espoir.	 Il	 cessa	de
pleurer	et	regarda	son	corps	:	il	lui	était	familier	;	il	savait	que	c’était	le	sien	!	Il
le	 connaissait	 par	 cœur,	 visuellement.	 Il	 avait	 aussi	 une	 connaissance	 très
poussée	de	ses	extrémités.	Il	savait	que	s’il	détendait	un	bras	ou	une	jambe	vers
un	objet	quelconque	devant	lequel	il	se	positionnait	spontanément	à	une	distance
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