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A Marine et Briac,

A Bertrand, mon regretté (j'ai toujours été prévoyant, alors je
prends les devants) camarade de vol de toujours

A Myléne qui m'a tant aidé dans les moments difficiles
et

a ceux qui ont peut-étre envie de me connaitre un peu mieux...



« Homme sans histoires recherche éditeur pour devenir écrivain. » Pierre DAC

« Plus nous nous élevons et plus nous paraissons petits a ceux qui ne savent
pas voler. » Friedrich NIETSCHE



1
LE SAUT DE I’ANGE

« Quand le dernier arbre sera abattu, la derniere riviere empoisonnée, le
dernier poisson capture, alors le visage pdle s’apercevra que l’argent ne se
mange pas. » Sitting BULL

Cauchemar

Ce fut une souffrance psychique intense, une angoisse insoutenable. Pourtant,
au début, ce ne fut pas désagréable. Une odeur qu’il ne connaissait pas, 1égere,
aux effluves parfumés, flottait autour de lui. Ce parfum venait de temps en temps
lui caresser le visage, pénétrer dans les narines, puis remonter comme une marée
jusque dans son cerveau ou il le sentait envahir les moindres recoins. Et
brusquement c’était le jusant, le reflux d’une mer inconsistante et pourtant trés
dense ; il sentait méme parfois ce parfum, qui se fondait avec I’air ambiant,
devenir comme solide et peser sur sa peau, tel une main tiede. Simultanément,
des murmures trés doux s’amplifiaient peu a peu, comme une onde alternative
qui envahissait I’espace. A I’acmé de chaque vague, il s’apercevait que le son
¢tait complexe : a la mélopée lancinante de plusieurs voix trés rauques se
mélaient la musique délicate d’une flite et le rythme puissant de plusieurs tam-
tams aux timbres différents. Les voix s’exprimaient dans un langage inconnu,
mais il eut pourtant la certitude que c’est a lui qu’elles s’adressaient. Peut-étre
parce qu’elles tournaient autour de lui et au moment du climax, pénétraient
brusquement et violemment dans I’un ou ’autre conduit auditif ! Il devait avoir
la téte inclinée sur son épaule, car il sentit son corps basculer dans le vide et
chuter a I’infini en tournoyant. Il connaissait cette sensation enivrante et trés
agréable qu’il savait provoquer volontairement lorsqu’il était petit et que,
allongé, il s’endormait en se relaxant totalement et en désaxant sa téte par
rapport au corps. C’est au bout d’un moment que, apaisante au début, cette
ambiance olfactive et sonore, presqu’en apesanteur, devint désagréable et



inquiétante. A chaque nouvelle vague, le son devenait plus fort, puis devint
presque intolérable car carrément menacgant. C’est a lui qu’on en voulait ! La
présence menagante ¢était d’ailleurs trés proche ! Il sentait la « chose » roder tout
pres de lui. Il entendait méme un souffle effrayant le froler et tourner autour de
son visage. Immobile et tendu a se rompre, il n’osait pas ouvrir les yeux, ni
méme bouger d’un millimétre. Il savait que faire le mort était la seule issue
possible. A un moment donné, plus un bruit ne vint troubler le silence qui se fit
trés lourd, total, mais pourtant oppressant. Il se dit que c’était peut-étre le
moment de savoir ! Il fit une tentative la plus discrete possible. Sans le moindre
mouvement par ailleurs, il entrouvrit a peine les paupicres, aussi
imperceptiblement que possible. Ce qu’il vit le glaca : presque a le toucher, un
ceil énorme le fixait ! Il était mort de peur. Il regrettait d’avoir regardé, effrayé
des conséquences qui allaient obligatoirement suivre, la punition inéluctable, la
torture, la mort certaine, puisque cet ceil qui le surveillait avait maintenant vu
qu’il avait bougé, qu’il n’était pas mort, qu’il avait essayé de tromper son
gardien. L’ceil était si proche qu’il lui semblait plus gros que sa propre téte. Il
¢tait brillant et doré et pourtant effrayant car, totalement immobile, il était
entouré¢ comme d’une peau sale et fripée et de temps en temps, il se voilait :
c’était comme un store translucide qui s’étirait puis se relachait horizontalement
et derriere lequel 1’ceil fixe était encore visible. La membrane nictitante d’un
oiseau ! Brusquement il resta comme paralysé : 1’ceil bougea violemment et ce
furent deux yeux qui le transpercerent ; deux yeux situés de chaque coté et au-
dessus d’un bec large, blanc, puissant et trés crochu de rapace. Au-dessus et au-
dessous du bec, une créte et des caroncules de chair et de peau nue émergeant
d’une collerette de plumes blanches : un énorme condor ! Comme hypnotisé, il
ne pouvait détacher ses yeux de ce regard fascinant. Soudain, il vit nettement la
peau nue de la téte et du cou du rapace changer de couleur : de brune elle vira au
rouge foncé et le bec menagant s’entrouvrit ; au fond de la gorge, une langue
pointue s’agita, s’abaissant et se relevant successivement tandis qu’une espece
de rale siftlé et agressif lui sautait au visage comme un crachat. Le sifflement
s’amplifiait et se mélait aux sons de la flte et des tambours qui revenaient en
force. Le regard effrayant lui vrillait les yeux, pénétrant au plus profond de son
crane. La téte du condor tourna a nouveau : 1’ceil s’approcha a le toucher... puis
I’engloba. En fait, c’est lui qui entrait dans 1’obscurité des yeux de ’animal ! Sa
peur disparut instantanément. Une force qu’il ne contrdlait pas lui fit avancer un
bras et étirer les doigts comme s’ils n’étaient pas les siens. D’ailleurs ce n’étaient
pas son bras, pas ses doigts. Une sensation étrange 1’envahit. Il regarda sa main :



c’était une aile immense ! Et ses plumes se dépliérent. Son autre aile et ses
jambes s’étendirent : ses pieds comportaient trois longs doigts griffus devant et
un doigt plus haut et plus petit derriere ! Il était devenu le condor ! Il s’¢leva
avec une facilité et une puissance énorme. Il resta en I’air sans retomber. C’est
alors qu’il se vit. Son propre corps, vétu d’un simple pantalon était allongé,
immobile, sur une espece de paillasse posée sur un sol en terre battue. Sa téte
¢tait entourée d’un linge blanc. L’espace était déformé et bougeait lentement
dans tous les sens. Agitant ses ailes immenses, il se promena lentement au-
dessus de lui-méme. Puis son corps de condor tourna dans 1’espace ; il ferma les
yeux et sentit qu’il descendait doucement. Il sentit qu’il était de nouveau dans
son corps humain, il était allongé sur le dos. Le condor, et/ou la présence énorme
n’était peut-étre plus 1a, mais son angoisse €tait toujours présente, trés pesante.
Tellement pesante qu’il se sentait maintenant comme en béton ! Son « bad trip »
n’était pas terminé. Prudemment, imperceptiblement comme précédemment, il
essaya de tourner la téte : elle ne bougea pas d’un millimetre. Il se dit qu’il
devait seulement forcer un peu plus. Mais il avait beau déployer une force de
plus en plus grande, il atteint sa puissance maximale sans pouvoir méme bouger
le petit doigt. Il réalisa ce que devait étre la sensation effroyable d’étre enterré
vivant. Pire que cela : il était comme une conscience emprisonnée dans une
pierre ou un objet de métal, inerte, dur, froid. C’était atroce ! Ou alors il était
déja mort et ¢’était son ame qui avait encore le pouvoir de penser ? Etait-ce donc
cela, la mort ? Peut-étre que les morts ont conscience de leur mort ! Il refusa
cette idée ! Il avait la sensation de pleurer abondamment mais aucune larme ne
coulait. Alors la panique I’envabhit. Il ne voulait pas cela ! Il ne méritait pas cela !
Méme mort, s’il avait encore un infime espoir de révolte, il fallait qu’il ’utilise !
Il essaya de se débattre comme un fou, mais pas une fibre musculaire de son
corps contracté a en avoir mal, ne bougeait. Il pleurait toujours sans une larme. Il
gémit puis cria sans qu’aucun son ne sorte de sa gorge ! Au comble du désespoir
et de I’effroi, encore persuadé qu’il ne pouvait pas mourir ainsi, il alla chercher
au fond de son étre, ou plutdt de son ame, puisqu’il n’était plus qu'un zombie,
toute 1’énergie qu’il pouvait rassembler pour arracher un dernier effort énorme a
son pauvre corps. Un hurlement réussit brusquement a sortir de sa gorge ! Un
hurlement déchirant qui, en méme temps qu’il explosa, libéra tous les muscles de
son corps. Il était revenu a la vie ! Il s’aper¢ut qu’il pleurait vraiment, qu’il
transpirait aussi profusément ; il tremblait de tout son corps et son coeur palpitait
a tout rompre. Il constata avec un soulagement et un bonheur incroyable qu’il
pouvait bouger, sans effort ! C’¢tait fini ! Il se dit que c’était comme s’il avait



révé ! Il s’apercut aussitot de 1’absurdité de cette supposition : ce n’était pas
comme si !... Bien siir qu’il avait révé ! Ce ne pouvait étre qu’un réve !... Des
hallucinations ! Maintenant, bien que dans une sorte d’état ébrieux, il pouvait se
toucher, sentir son corps ! Il avait les yeux grand ouverts, il regardait partout,
tout était réel ! Pourtant, il se dit que dans les instants précédents, il voyait aussi
nettement que maintenant : il avait été projeté dans le monde des réves, mais de
manicre consciente. Il avait vécu ces visions dans son corps, comme si elles
avaient vraiment eu lieu. Certaines expériences avaient ¢t¢ extrémes : il avait
plusieurs fois affronté la sensation de mort physique.



Sébastien

Il ne connaissait pas le terme « d’hallucinations hypnopompiques ». Il savait
encore moins ce que voulaient dire ces hallucinations qu’il venait de vivre.
Dr’ailleurs il s’apercut qu’il ne savait pas grand-chose. Il n’était pas au bout de
ses peines : il essaya de faire quelque chose de banal, qu’on fait spontanément,
instantanément en se réveillant : on prend conscience de qui on est ! On le sait
facilement, sans effort, sans méme y penser volontairement. Alors il s’apergut
avec une nouvelle angoisse diffuse... Qu’il ne savait pas qui il était | Depuis
qu’on a cette conscience, elle est tout simplement englobée dans notre prénom,
cette appellation qu’on a toujours entendue, qui se perd dans notre mémoire. Il
réalisa qu’il ne connaissait méme pas son prénom ! [’angoisse s’accompagna
d’une panique qui peu a peu se transforma en désespoir. Il essaya de penser
fortement a lui-méme. De toutes les facons qu’il pouvait ! Rien ! Alors il
imagina quelqu’un qui lui demandait, comme on avait da le faire mille fois :
« comment vous appelez-vous ? ». Désespéré, il entrouvrit la bouche et remua
les levres, pensant qu’elles articuleraient peut-€tre spontanément un prénom, par
automatisme ! Ssss... Sa... Se... Seb... Sébastien ! Oui ! ! L’espoir renaquit un
instant : Sébastien ! Ce prénom résonnait vaguement comme quelque chose de
familier. Mais c’est la seule chose qui lui vint spontanément a I’esprit. Sébastien,
c’est tout. Il supposa qu’il s’appelait Sébastien ! Mais autour de ce prénom, dans
toutes les directions de ’espace et du temps, c’était le grand vide ; il essayait
d’aller derriere ce prénom, par la pensée, mais il avait 'impression de tomber
dans un abime vertigineux ! Un vide désespérant, déprimant, angoissant. Il
commenga a pleurer. Il souffrait fort. Cependant, aprés un moment, il prit peu a
peu conscience d’une autre chose qui apaisa en partie sa souffrance et le rassura
un peu : comme il allait continuer a s’en apercevoir, toute la connaissance, « tout
le savoir », ne disparaissait pas avec ’amnésie ! Lorsqu’il regardait sa main, il
savait non seulement que c’était une main, mais que ¢a s’appelait main ; il savait
qu’un pied était un pied ; un doigt, un doigt. Cela lui mit un peu de baume au
cceur et lui fit méme entrevoir, inconsciemment, comme un espoir. Il cessa de
pleurer et regarda son corps : il lui était familier ; il savait que ¢’était le sien ! 1l
le connaissait par cceur, visuellement. Il avait aussi une connaissance tres
poussée de ses extrémités. Il savait que s’il détendait un bras ou une jambe vers
un objet quelconque devant lequel il se positionnait spontanément a une distance
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