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Chez Ka'u' Uhane édition
Du méme auteur

Un point & nos ames. Février 2022
Prochainement 2024/2025 : Le baiser s'est envolé, mais I'ame est toujours la.

Le silence de la mer.



Je dédie ce roman a mon fils. Les pas et les directions peuvent exister seulement parce que tu
as tout renversé.

A Jacques Le Carpentier : « De méme que la valeur de la vie n’est pas en sa surface, mais dans
ses profondeurs, les choses vues ne sont pas dans leur écorce, mais dans leur noyau et les
hommes ne sont pas dans leur visage, mais dans leur cceur. Khalil Gibran ». A ton amitié si
précieuse.

A Yvon. Tu m’avais prévenue dans cette voiture qu’elle arrivait. Merci pour ta rencontre, elle
fait partie de celles qui laissent une trace indélébile.
A T, dont la mélodie ne s’est jamais totalement éteinte.

A cette mémoire apercue dans un cercle, venant d’une autre époque, ou alors, je suis celle
traversant le temps. Elle est le fil conducteur de toute cette histoire.



Rappelle-toi

Rappelle-toi, quand I’aurore craintive

Ouvre au soleil son palais enchanté ;
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive

Passe en révant sous son voile argenté ;

A Pappel du plaisir lorsque ton sein palpite,

Aux doux songes du soir lorsque I’ombre t’invite,
Ecoute au fond des bois

Murmurer une Voix :

Rappelle-toi.

Rappelle-toi, lorsque les destinées

M’auront de toi pour jamais séparé,

Quand le chagrin, ’exil et les années

Auront flétri ce coeur désespéré ;

Songe a mon triste amour, songe a I’adieu supréme !
L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon ceeur battra,

Toujours il te dira

Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous la froide terre

Mon cceur brisé pour toujours dormira ;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire

Sur mon tombeau doucement s’ouvrira.

Je ne te verrai plus ; mais mon ame immortelle
Reviendra pres de toi comme une sceur fidéle.
Ecoute, dans la nuit

Une voix qui gémit : Rappelle-toi.

Alfred de Musset.



CHAPITREI.
Ame perdue, qui es-tu ?

La vie est comme une ile perdue dans I’océan de la solitude, une ile dont les rochers seraient
nos espérances et les arbres nos réves, dont les fleurs seraient notre solitude et les ruisseaux nos
aspirations. De la vie, Khalil Gibran.

Lassitude et amertume empoignent férocement mon ame déja plongée dans une profonde agonie. Les
dernieres heures ne sont qu’une lente asphyxie, et mon besoin de fuir ce lieu ne cesse de s’accentuer.
Ici, les mémes gestes se reproduisent. Ici, les mémes discussions autour d’un café s’animent. Ici, les
mémes sourires de mes collégues et amis se dessinent. Ici, les mémes expressions de Georges le
directeur de la maison d’édition ou je travaille maintenant depuis douze années d’un ennui sans fin
m’accueillent. Jour apres jour, je m’enfonce dans le désert de mon existence rythmée par ma routine
de boulot, et de temps a autre de ma vie sociale que je délaisse bien volontiers. Ce mode répétitif :
boulot-dodo, est difficilement supportable. Fantaisies et folies demeurent absentes de mon tableau de
bord. Jeunesse gaspillée pour payer les factures, et faire semblant de vivre dans ce moule sociétal
aberrant, une réalité qui ne nous appartient pas. Je joue de mon orchestre sans lui insuffler la moindre
vibration. Une partie de mon étre a pris racine dans cette routine monotone qui convient a cette femme
de trente-trois ans que je suis devenue, bien loin de ce qui émanait totalement de moi autrefois.
Incapable de franchir les pas de mes propres realisations, je passe mes journees a lire les manuscrits
d’auteurs sans talent bien souvent, mais ils osent prendre une direction impossible a parcourir de mon
coté. Arrivée a la maison, je m’enfonce dans le fauteuil du salon en poussant un long rale, préte a
mourir dans la seconde. Il manque quelque chose a mon existence, quelgue chose de profond et de
salutaire. Je peux en entendre son appel, appel urgent et latent. Vais-je finir par me réveiller, et
arpenter le sentier de ma vie différemment ? Je ’espére, au fond de moi, je I’espére. Aprés chaque
fin de journée, un bain moussant a la rose m’attend. Il me coupe de la désagréable impression d’avoir
été spoliée de cette nouvelle journée vécue uniqguement pour mon patron. Tel un pion de son échiquier,
je lui permets d’atteindre ses propres objectifs bien loin des miens. Je réside non loin de mon lieu de
travail, rue c6te Henri Monduit, dans une ancienne maison de cent cinquante metres carrés entouree
d’un haut mur et d’un portail bleu, et de son imposant jardin. Cette demeure est bien trop grande pour
moi, mais je la partage avec la seule présence que je tolere, mon chat Cara. Cet achat fut précipité par
le potentiel de son espace vert. Je voulais apercevoir a la saison des amours deux rangées de trois
cerisiers du Japon en floraison encercler la piscine naturelle. Je révais d’entendre sur des notes flitées
le ramage du merle noir. Je voulais voir la glycine, la lavande, la rose rouge, le lilas, la fleur de lys
blanche, et la pivoine s’enraciner dans la terre, et la douceur du vent en extraire leurs effluves. Sous
une longue terrasse et sa pergola en bois seraient suspendues aux poutres des Hydrangea
Macrophyllas bleues. C’était elle. Elle était cette vision que j’avais envie de créer, et c’est avec
beaucoup de temps et de patience que dans les moindres détails, elle avait pris vie. Cette acquisition
importante était le signe d’un nouveau départ suite a ma rupture avec Isaak. Nous vivions une relation
depuis sept années sans perspective. J’espérais une histoire parsemée de diverses folies. Je révais de
vibrer intensément et de me sentir exister dans les yeux de quelqu’un, cela a été en vain. J’avais



confiance, malgré ce pressentiment qu’il n’était pas le bon. Jusqu’au jour ou aprés une éni¢me soirée
dans la solitude de nos deux étres que nous nous imposions, j’avais pris mes affaires et quitté la
maison sans un mot, apres avoir déposé un baiser sur sa joue, qui parlait pour moi. Apres cette rupture,
j’avais éprouvé une liberté débordante. Je ressentais une ivresse d’autre chose, alors cette maison je
I’avais achetée, rénovée, et aménagée. J’y avais pass¢ des mois au moindre temps disponible a créer
mon havre de paix ; ma coupure avec le monde extérieur. Je m’étais apercue immédiatement une fois
dans toute son élégance qu’lsaak et notre séparation n’étaient pas le probléme. J’occupais mon esprit
en rendant tout cet espace fonctionnel. Je ne supportais pas le vide pesant qui s’éternise désormais
depuis mon départ. Non pour cet homme que j’avais jadis aimé, mais pour cette vie a laquelle je
n’aspire pas comme je le dois. Que désirer, et comment le découvrir ? M’interrogeant mille fois sur
la question, je n’ai toujours pas trouve la réponse. Celle qui ferait tout basculer, de cela, j’en suis
convaincue. Aprés mon bain, je me faufile sous mes draps. Dormir, oui juste dormir, car dans mes
réves je suis quelqu’un d’autre.

— Et qui es-tu ame perdue ?

Un tableau irréel se dessine devant moi. Je decouvre une plaine encerclée de sapins immenses, ou les
rayons du soleil en éclairent les cimes. La danse nonchalante des branches harmonise mon intérieur.
Je m’enivre des odeurs de la terre. Le reflet turquoise sur ce long cours d’eau illumine toute cette
étendue qui semble sans fin. Dans une profonde inspiration face a cette pureté presque mystique, la
méme intonation résonne de nouveau.

— Alors, qui es-tu ?

Je sonde I’horizon a la recherche d’un éventuel interlocuteur.

— Pour vous répondre, faudrait-il encore voir a qui je m’adresse, non ?

— Pas forcément. Tu peux me donner une explication sans observer avec tes yeux.

— Comment puis-je voir ?

— Regarde avec ton cceur ame perdue !

— J’ai peut-étre I’air d’étre égarée, mais je sais encore, me semble-t-il, comment le corps fonctionne.
Je ne connais qu’une fagon de contempler les choses ; les objets ; les personnes ; les lieux.

— Alors, tu ne sais pas voir !

— Puisque je n’observe pas de la bonne manicre, je vais poursuivre mon chemin dans cette plaine
magnifique que je regarde pourtant avec mes deux yeux. La vue, elle, est bien réelle.

— Elle n’est pas si authentique que ¢a, ame perdue. La vision du cceur n’est pas donnée a tout le
monde. Cela s’apprend, cela s’entrouvre. Je te laisse y songer. A demain, trés chére ame.

Durant quelques secondes, un vide m’aspire pour me rejeter de ce lieu. Une sonnerie en fond retentit
doucement, puis de plus en plus fortement. Mes paupieres se soulevent lentement. Je longe du regard
cette chambre ou j’émerge chaque matin. Une peinture rose-pastel éclaire la piece. Une superbe téte
de lit sculptée avec ses moulures florales au-dessus de ma téte.

A gauche, un visage craquelé prend le moindre centimétre du mur. Une coiffeuse porte des hortensias
fraichement découpés, j’en inspire cette odeur tant aimée. Deux larges fenétres avec vitrail aux
couleurs chaudes illuminent finement le tout a chaque aurore. Sept heures.

Je mets un terme au vacarme de cette torture bien trop matinale.

Ce n’était qu’un réve. Une fois, un pied au sol, je reviens a ma demi-réalité. Tee-shirt ivoire cintré a
manches courtes en dentelle, jean resserré dark blue, blazer business jaune poussin, bottines a hauts
talons noirs, 1éger mascara sur les cils, une teinte framboise sur les Ievres, ’odeur de rose aux creux



des oreilles. Un thermos de thé vert a la main. « Blackout » de Charlotte OC dans les écouteurs, je
passe le seuil de mon havre de paix pour une nouvelle journée d’un ennui mortel. Entre une agence
immobiliére et une banque face a la cathédrale de Notre-Dame d’Evreux, a quatre kilométres de la
maison, rue Charles Corbeau, je rejoins mon lieu de travail. Les locaux se trouvent dans une ancienne
batisse de trois étages, du dix-huitieme si¢cle. Elle fut réhabilitée avec sobriété au moment de I’achat.
Toit en tuiles gris ardoise, une fagade d’un blanc immaculé avec sa porte tournante mene directement
a I’accueil. En son centre sur un sol en béton ciré, un large comptoir marron foncé de réception aux
courbes arrondies, ici Stefania y réside en maitresse. Sur une ligne minimaliste, deux canapes en cuir
bleu marine longent les deux immenses vitres, quatre tables basses blanches contemporaines, un
plafond orné d’un tracé de lampes suspendues aux abat-jours sphériques avec cing lumiéres en métal
chromé. A la droite de Stefania se trouve le bureau de Georges et de Luna, la secrétaire. Bureau qu’il
avoulu a I’écart de son personnel. A sa gauche, un vaste escalier en pierres naturelles méne aux étages
supérieurs. Nous avons posé notre quartier dans ce premier espace de cent métres carrés. Shelly,
Margaux et Pauline se répartissent le méme espace. Alaric et Elijah vont de pair dans la thématique
des editions. Paulette et Gérard travaillent en collaboration quand ce dernier souhaite se préter au jeu.
Quant a moi, j’ai la chance de posséder un bureau que je n’ai pas a partager. Il est accolé a la grande
salle de réunion, et a celle de repos. Au deuxieme étage se trouve I’autre partie du personnel. Lors
d’un stage durant mon cursus de Lettres, Georges m’avait prise sous son aile. J’avais recu par la suite
une proposition pour intégrer le comité de lecture aprés I’obtention de mon diplome. J’avais attrapé
au vol cette occasion afin de découvrir le fonctionnement de ce monde. De simple stagiaire, j’étais
passée a membre du comité dans cet établissement qui a vu le jour il y a quinze ans. A I’age de
quarante-sept ans, Georges avait mis¢ sur I’ouverture d’une petite maison d’édition qui saurait
transmettre et perpétuer 1’héritage du département de I’Eure en Normandie par le biais d’auteurs, de
photographes et de peintres.

A I’époque, son projet n’avait pas convaincu, pourtant en quatre années, Georges a réussi a étre
reconnu dans le milieu. La détermination dont il a fait preuve a été gagnante. Malgré mon manque
d’intérét depuis quelques années pour mon travail, faire partie de son entreprise est un véritable
honneur, j’y ai tant appris, j’y ai forgé mon étre et pour ¢a, ma gratitude est grande.

Arrivée au bureau, je salue tout le monde avant de me plonger dans la lecture d’un manuscrit qui
relate I’enfance romancée avec des fragments historiques de Guillaume le Conquérant, né a Falaise
en Normandie. J’ai glissé dans ce décor impersonnel propre aux entreprises des petites touches de
mon univers. Trone fierement sur ma table en verre, un arbre de Jade de quarante ans. Deux plantes
Aréca, une sorte de palmier touffu de cent trente centimétres, se trouvent aux angles de la haute et
large fenétre de la piéce. Un meuble vert forét en enfilade porte a ses extrémités deux vases en cristal
et des fleurs de pivoines couleur rouge sang et d’une blancheur qui rappelle les flocons de neige
descendus du ciel. Le bureau est empli de cette odeur de terre qui me ramene au beau milieu de la
nature lorsque I’abattement empoigne férocement mon ame, et la brise un peu plus chaque jour.
Lorsque le vacarme devient trop violent, je soulage mes paupiéres en les fermant, et je me laisse
envahir par I’'un des quatre éléments en m’enlisant en lui, jusqu’au retour d’un pseudo équilibre
intérieur. Face a mon assise, tapisse sur le mur un grand tableau au fond vert avec son labyrinthe en
forme de cercles. Son point noir éloigné de I’issue me rappelle le trajet que j’ai a parcourir pour
rejoindre le centre. L’initi¢ est détourné de son besoin de revenir ou siége sa conscience.

Les anneaux abritent différents masques portés. Les mémoires hantent les chemins sans le moindre
aboutissement, et c’est en se débarrassant de ces entités qu’il peut s’atteindre en lui-méme. Malgreé la



tristesse d’une telle trajectoire semée d’embiiches et de voilages, il est aussi ’espoir qu’un jour, je
pourrai rentrer chez moi.

Au milieu de la piece, mon attention s’attarde quelques instants sur la cathédrale de Notre-Dame que
j’ai pour vue. Si imposante, si gigantesque, si grandiose, en dépit d’un aspect austére et déprimant a
la longue. La vision quotidienne de cette structure une décennie durant, au-dela de sa nature
majestueuse, fait ressentir un certain écoeurement dans le regard. Je suivais les massifs piliers romans
sur le bas-c6té nord, solidement ancreés, chaque fois que la pression devenait trop forte. Ici, j’éprouvais
la sensation de respirer & nouveau. Du réconfort je trouvais sous les arcades pour qui je voue une
véritable passion, et qui refletent une image a mes yeux de protection. Depuis mon arrivée dans
I’entreprise de Georges, j’avais trouvé refuge entre les murs de cette cathédrale. Sur ce sol froid qui
avait subi tant de générations passées, mes pas cherchaient un apaisement a offrir a mon ame. Certains
endroits de cet édifice détenaient le pouvoir de déposer un baume sur mon cceur affligé. J’étais attirée
par la rose du paradis dans le croisillon sud du transept au-dessus du vitrail de I’arbre de Jessé, roi de
Juda, présentant le couronnement de la Vierge aux couleurs pastel datant de la fin du quinziéme siécle,
et construite sous le regne de Louis XI. J’aimais la contempler, ¢loignée de la porte pour une vision
plus en hauteur, plus dans I’infinité de I’intouchable. Son étendue saisissait mon ame. J’en dessinais
les moindres contours avec une grande admiration, je mettais un point d’honneur a reproduire les tons
aussi proches de I’original. Maintes fois, le méme état quasi hypnotique m’envahissait. Je recréais
avec force et frénesie ce lieu ou je laissais une fraction de moi-méme. Tant de souffrances, tant de
foi, tant de prieres habillent cet espace que d’une certaine fagon, a mon tour, au fil des années, dans
cette gigantesque ceuvre voulue céleste comme ceux qui jadis I’arpentaient, j’avais scellé un peu de
ma vibration entre ces murs de pierres.

Cette cathedrale a subi de multiples renaissances depuis sa construction. Elle a été aux proies aux
flammes et a la rivalité des rois et des ducs de Normandie, de I’aviation allemande ou plus récemment
en mille-neuf-cent-quatre-vingt-trois d’un ouragan qui endommagea une partie de la verriére du cceur.
Elle n’a pourtant rien perdu de sa splendeur, et de son style.

Depuis des mois, j’ai arrété d’offrir ma présence a cet édifice. Je n’en éprouvais plus le besoin comme
pour me couper de ce qui pouvait me faire atteindre un peu de paix, me plongeant ainsi plus
profondément dans les bas-fonds d’ou je ne peux émerger sans en étre totalement abimée. Le temps
qui s’écoule n’est finalement qu’un moment figé qui ne cesse de se répéter a I'infini. Les étres
rencontrés, les histoires vécues, les personnalités portées ne sont que la boucle d’une pi¢ce de théatre
jouée sans fin, sans raison aucune.

Sur cette note de vie assez dramatique, je finis par m’installer sur le fauteuil, une tasse de thé fumante
a la main. Je passe plusieurs heures a tourner inlassablement les feuilles du manuscrit de Christophe.
Je ne léve la téte de ces centaines de pages qu’a la visite de Paulette qui frappe a la porte de mon
bureau.

— Nous allons grignoter un morceau. Est-ce que tu es préte ?

— Oh oui Paulette.

— Est-ce si terrible que ¢a ?

— Cela traine en longueur. Il y a beaucoup de travail encore. Christophe nous a habitués a de
meilleures romances de sa part. J’ai pourtant une préférence pour le vécu romanesque de Jeanne.

— Une pause ne peut que te faire du bien. De plus, tu as besoin de te remplumer.

— Je n’ai pas tres faim, mais ’appétit finira par revenir. Ne sois pas inquiete pour moi Paulette.

— Bien s(r que je suis préoccupée Elsa. Je vois bien que tu souffres.
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