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CHAPITRE	1	

UNE	MISSION	CATHOLIQUE
	
	
	

À	Paris,	le	mercredi	16	mars	1904
	
Mon	cher	ami,
	
Vous	 est-il	 possible	 de	 venir	 à	mon	 domicile	 au	 cours	 de	 la	matinée	 du	 21

mars	?
	
J’ai	à	vous	entretenir	d’une	affaire	de	la	plus	haute	importance	qui	ne	peut	se

traiter	que	de	vive	voix.
	
Mettez-vous	 à	 votre	 avantage,	 j’aurais	 à	 vous	 présenter	 une	 connaissance

nouvelle	pouvant	nous	aider	dans	notre	entreprise	commune.
	
Très	amicalement	vôtre.
	

André	Deltour.
	
Tel	était	le	contenu	de	la	missive	que	Louis	Merly	avait	reçue	chez	lui,	en	son

domicile,	sis	au	108	de	la	rue	de	Saussure.	Le	secrétaire	général	de	la	Société	de
Géographie	occupait	un	de	ces	modestes	appartements	parisiens,	au	troisième	et
dernier	étage	d’une	maison	construite	dans	le	quartier	populaire	des	Batignolles,
du	dix-septième	arrondissement.	Les	combles	étaient	occupés	par	le	foyer	d’un
ouvrier	 ainsi	 que	 par	 des	 gens	 de	 maison	 tandis	 que	 le	 rez-de-chaussée	 était
habité	par	un	commerçant	et	sa	famille	et	le	deuxième	étage	par	un	fonctionnaire
récemment	 marié.	 L’immeuble	 souffrait	 de	 nombreuses	 vétustés,	 mais	 un
confort,	 certes	 sommaire,	 se	 maintenait	 par	 l’attention	 de	 ses	 occupants.	 Ses
façades,	 avaient	 tant	 subi	 les	 assauts	 du	 temps	 que	 des	 vicissitudes	 de	 la	 vie
moderne	déposant	 sa	 crasse	 sur	 les	maçonneries.	Elles	 protégeaient	 des	 foyers
modestes	appréciant	de	résider	à	peu	de	distance	des	grands	boulevards	ainsi	que
des	commodités	de	la	vie	urbaine	sans	avoir	à	trop	en	subir	leurs	désagréments
ni	même	à	devoir	s’acquitter	de	loyers	exorbitants.

	



Le	quartier	 des	Batignolles	 se	 caractérise	 par	 une	 sobriété	 exemplaire,	 voire
excessive.	 Serait-il	 presque	 déshérité,	 au	 regard	 de	 ce	 que	 compte	 la	 capitale
comme	 équipements	 publics	 répartis	 dans	 toute	 la	 ville,	 des	 simples
aménagements	 urbains	 jusqu’aux	 monuments	 les	 plus	 admirables.	 Installé	 au
nord-ouest,	 entre	 la	porte	Maillot	à	 l’ouest	et	 la	porte	de	Clichy	au	nord,	cette
partie	de	Paris	enserre	la	gare	aux	marchandises	de	la	ligne	des	Chemins	de	fer
de	 l’Ouest,	 aboutissant	 à	 la	 gare	 Saint-Lazare	 ainsi	 que	 le	 chemin	 de	 fer
d’Auteuil	:	cette	voie	ferrée	de	la	petite	ceinture	qui	contourne	les	fortifications
depuis	 l’intérieur.	 Enfin,	 sa	 délimitation,	 au	 sud	 suit	 l’avenue	 de	 la	 Grande
Armée	ainsi	que	les	boulevards	de	Courcelles	et	des	Batignolles.

	
Résolument,	c’était	une	population	laborieuse	qui	y	résidait,	mais	Louis	Merly

n’avait	 jamais	 eu	 à	 se	 plaindre	 de	 sa	 condition	 ni	 de	 ses	 honnêtes	 voisins.	 Il
n’aurait,	 sans	 doute,	 jamais	 voulu	 changer	 de	 foyer	 pour	 quelque	 autre	 raison
que	ce	fût.	Ici,	il	y	trouvait	toute	la	praticité	pour	sa	bicyclette,	cette	bécane	qu’il
avait	 emmenée	 jusqu’à	Libreville	 et	 qu’il	 avait	 dûment	 enregistrée	moyennant
cet	impôt	annuel	de	six	francs	qu’il	jugeait	assez	dispendieux.	Il	ne	se	contentait
pas	seulement	de	se	déplacer	en	ville	par	ce	moyen	pratique	et	économe,	mais	il
était	 assidu	 des	 grands	 centres	 de	 cyclisme	 les	 plus	 proches,	 en	 l’espèce,
l’avenue	 de	 la	 Grande	 Armée,	 la	 porte	 Maillot	 ou	 le	 bois	 de	 Boulogne	 dans
lequel	se	trouvent	les	chalets	du	Touring	Club	ou	encore	du	Cycle	et	même	que
l’un	des	nombreux	vélodromes	que	compte	Paris.

	
En	 ville,	 la	 circulation	 reste	 cependant	 dangereuse	 par	 le	 grand	 nombre	 de

voitures	de	place	ou	de	fiacres,	au	nombre	de	près	de	quinze	mille,	dont	certains,
à	 roues	 garnies	 de	 caoutchouc,	 ne	 manifestent	 leur	 présence	 qu’au	 moyen	 de
clochettes	 ornant	 le	 cou	 des	 chevaux.	Cette	 circulation	 est	 rendue	 encore	 plus
difficile	par	 la	présence	des	lignes	de	tramways	tant	mécaniques	qu’électriques
ainsi	 que	 par	 celles	 des	 omnibus.	 Le	 chemin	 de	 fer	 électrique	 métropolitain,
commencé	en	1898,	est	le	moyen	de	transport	le	plus	important	à	l’intérieur	de
Paris.	Pour	 l’instant,	 il	 traverse	 la	ville	d’est	en	ouest	en	 faisant	 le	 tour	par	 les
boulevards	du	nord.	Plus	 tard,	 lorsque	 les	 immenses	 travaux	 seront	achevés,	 il
passera	 sur	 la	 rive	 gauche.	 Parallèlement,	 l’automobilisme	 s’est	 développé	 en
France	plus	que	nulle	part	ailleurs	ceci	tenant	à	l’excellent	état	des	routes.	À	la
lumière	 de	 cette	 description,	 l’on	 comprend	 combien	 se	 déplacer	 à	 bicyclette
dans	les	rues	de	la	capitale	tient	de	l’héroïsme	au	même	titre	que	les	piétons	qui
s’en	remettent	à	quelque	protection	divine	chaque	fois	qu’il	leur	faut	traverser	un
boulevard.



	
Pour	 l’heure,	 Louis	 Merly	 se	 préparait	 donc	 à	 enfourcher	 son	 cheval

mécanique,	moyen	le	plus	commode	et	le	plus	rapide	pour	se	rendre	au	5	de	la
rue	 Rollin,	 non	 loin	 du	 Jardin	 des	 Plantes,	 chez	 son	 ami	 André	 Deltour.
Inhabituellement,	 au	 moment	 de	 partir,	 il	 croisa	 l’unique	 femme	 autorisée	 à
entrer	dans	son	appartement.	C’était	une	veuve	d’une	quarantaine	d’années	qui
effectuait	des	travaux	ménagers	chez	les	particuliers.	Le	secrétaire	général	de	la
Société	 de	 Géographie	 lui	 adressa	 son	 bonjour	 et	 prit	 des	 nouvelles	 de	 son
unique	fils	pour	lequel	sa	mère	était	entièrement	dévouée.	Comme	il	la	quittait,
l’honnête	femme	lui	rendit	son	salut	en	lui	disant	:

	
«	Je	vous	souhaite	santé	et	bonheur,	Monsieur	le	Géographe	!	»
	
Louis	Merly	 s’en	 alla	 en	 riant	 de	 bon	 cœur.	 Combien	 de	 fois	 lui	 avait-elle

souhaité,	le	plus	sincèrement	du	monde,	de	trouver	à	fonder	un	foyer	?	Bien	sûr,
se	 disait-il,	 il	 était	 un	 parti	 à	 prendre,	 cependant,	 sans	 être	 misogyne	 ni
misogame,	 il	 n’avait	 encore	 trouvé,	 ni	 le	 temps,	 ni	 l’occasion	 de	 rencontrer
quiconque	qui	eût	pu	le	supporter,	lui-même,	mais	surtout	sa	vie	en	réalité.	Sans
doute	se	montrait-il	trop	exigeant	quant	aux	qualités	qu’il	espérait	trouver	dans
cette	 personne	 avec	 laquelle	 il	 pourrait	 partager	 sa	 vie.	 La	 question	 était	 trop
sérieuse	pour	être	prise	à	la	légère	et	il	finissait	par	en	ajourner	la	besogne.

	
Après	 avoir	 échappé	 à	 de	 nombreux	 périls	 tout	 le	 long	 de	 sa	 route	 qui

consistait	 à	 rejoindre	 et	 descendre	 l’avenue	 de	 Wagram	 jusqu’à	 la	 place	 de
l’Étoile	où	trône	l’Arc	de	triomphe	dont	la	construction,	décidée	par	l’empereur
Napoléon	Ier	a	été	achevée	par	le	roi	Louis-Philippe	en	1836.	Louis	Merly	prit,
comme	à	son	habitude,	l’avenue	d’Iéna	où,	au	numéro	10,	se	trouvait	le	siège	de
la	Société	de	Géographie	de	Paris.	Poursuivant	jusqu’aux	jardins	du	Trocadéro,
il	emprunta	le	pont	d’Iéna	qui	menait	au	Champ	de	Mars	dominé	par	l’imposante
masse	de	cette	tour	de	trois	cents	mètres	de	haut,	œuvre	magistrale	de	l’ingénieur
Gustave	 Eiffel.	 En	 continuant	 l’avenue	 de	 la	 Bourdonnais,	 le	 cycliste	 émérite
laissa	sur	sa	droite	la	galerie	des	Machines	et	l’École	militaire.	Suivant	l’avenue
Duquesne	 puis	 les	 boulevards	Montparnasse	 et	 de	 Port-Royal,	 il	 ne	 lui	 restait
plus	 qu’à	 remonter	 la	 rue	 Monge	 tout	 aussi	 encombrée	 de	 fiacres	 que	 les
boulevards	et	les	avenues.	Ce	ne	fut	que	face	aux	arènes	de	Lutèce,	découvertes
dès	1869	et	menacées	de	destruction	pour	 installer	un	dépôt	de	 tramways	qu’il
descendit	de	son	appareil	mécanique.	Le	soutien	de	Victor	Hugo	pour	la	Société
des	 amis	 des	 arènes	 plaida	 fortement	 pour	 leur	 préservation	 qui	 devait	 se



compléter	de	restauration.
	
C’est	devant	une	petite	maison	des	plus	modestes	dont	André	Deltour	occupait

le	deuxième	étage	que	s’arrêta	le	jeune	homme,	essoufflé	d’avoir	gravi	le	double
escalier	 terminant	ce	côté	de	 la	 rue	Rollin	dont	 la	 rue	Monge	était,	elle-même,
située	en	contrebas.

	
L’ingénieur	fut	enchanté	de	voir	son	ami	arriver	avec	une	certaine	avance.
	
«	Combien	de	dangers	avez-vous	encore	bravés	pour	vous	rendre	jusqu’ici	?

Demanda-t-il
—	Les	obstacles	sont	inventés	pour	être	vaincus,	quant	aux	dangers,	qui	peut

se	flatter	de	les	fuir	?	Lui	répondit	Louis	Merly
—	Je	vous	reconnais	bien	là	!	Vous	avez	une	petite	heure	pour	vous	reposer	de

votre	périple,	mon	cher	ami	!
—	Il	vous	faudra	m’expliquer	le	contenu	de	votre	mystérieuse	lettre.
—	 Pas	 avant	 que	 vous	 ne	 fussiez	 totalement	 reposé.	 Je	 m’en	 vais	 vous

préparer	un	rafraîchissement	pendant	que	vous	vous	apprêtez,	dit	André	Deltour
en	 invitant	 son	 ami	 à	 se	 rendre	 dans	 une	 chambre	 où	 une	 table	 de	 toilette
comportait	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 au	 jeune	 homme	 pour	 se	 mettre	 à	 son
avantage.	Je	me	doutais	que	vous	viendriez	à	bicyclette	comme	à	votre	habitude
et	que	vous	transporteriez	des	vêtements	dans	votre	besace.	Vous	me	rejoindrez
au	salon.	»

	
Il	 ne	 fallut	 que	 quelques	 minutes	 pour	 transformer	 le	 sportsman	 en	 jeune

homme,	costumé	au	goût	du	jour,	avec	élégance.
	
«	Voici	donc	qu’il	vous	faudra	enfin	dévoiler	 le	secret	que	vous	m’avez	trop

longtemps	gardé,	railla	Louis	Merly.
—	Oui,	vous	avez	bien	mérité	que	je	vous	explique	par	le	menu	ce	que	je	ne

pouvais	vous	écrire	sans	omettre	 l’essentiel	et	 le	détail,	commença	 l’ingénieur.
Vous	 n’êtes	 pas	 sans	 savoir	 que	 depuis	 notre	 arrivée	 au	 port	 du	Havre,	 ce	 27
janvier,	je	n’ai	eu	de	cesse	de	trouver	un	moyen	de	retourner	au	Congo	français
afin	de	tenter	de	ramener	notre	ami	Nicolas	Vanof.
—	Je	 le	 sais	bien.	Nous	avons	eu	une	 réponse	de	 la	part	des	membres	de	 la

Société	 espérantiste	 qui	 se	 sont	 proposés	 d’abonder	 financièrement	 au	 soutien
d’une	mission	de	recherche.	Leur	générosité	m’a	semblé	très	substantielle.
—	 Vous	 avez	 raison,	 mais	 que	 vaut	 cet	 argent	 sans	 les	 autorisations



indispensables	de	la	part	de	l’Administration.
—	Nos	deux	anciens	compagnons	de	route,	Messieurs	les	députés	Dénizart	et

Papeleu	nous	ont	proposé	leur	appui	auprès	de	leurs	collègues	des	ministères	des
Armées	ou	des	Colonies.
—	 Les	 belles	 paroles	 d’honnêtes	 hommes	 dont	 les	 bonnes	 volontés	 sont

battues	en	brèche	par	les	nécessités	des	circonstances.	La	vie	d’un	homme	pèse
bien	 peu	 dans	 ces	 conditions.	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 homme	 à	 abandonner	 ainsi,
quoi	qu’il	doive	m’en	coûter	!
—	 Nous	 sommes,	 tous	 deux,	 faits	 du	 même	 bois.	 Vous	 pourrez	 toujours

compter	sur	mon	soutien	inconditionnel	!
—	Et	c’est	bien	ce	soutien	que	je	vais	vous	réclamer,	mais	pas	avant	que	vous

ne	 soyez	 entièrement	 informé	de	 la	 proposition	que	 j’ai	 à	 vous	 faire.	Ne	vous
engagez	pas	avant	de	l’avoir	entendue	in	extenso.
—	Je	vous	suis	tout	ouïe	!
—	Convaincu	que	je	suis	que	nous	ne	trouverons	pas	la	moindre	aide	du	côté

de	 nos	 ministères,	 j’ai	 imaginé	 une	 manière	 de	 nous	 rendre	 jusqu’au	 Congo
français	en	dépit	de	leurs	autorisations.
—	 Comment,	 diable,	 une	 mission	 pourrait-elle	 se	 rendre	 là-bas	 sans	 leur

assentiment	?
—	Qui	 parle	 d’une	mission	 ?	 C’est	 à	 deux	 que	 je	 vous	 propose	 de	 nous	 y

transporter.	Voyageant	léger,	nous	serons	plus	mobiles	et	plus	discrets	!
—	 Ce	 que	 vous	 dites	 est	 juste,	 mais	 la	 réussite	 d’une	 telle	 entreprise	 me

semble	si	improbable	!	»
	
André	 Deltour	 s’élança	 dans	 une	 plaidoirie	 présentant	 l’unique	 façon	 de

pouvoir	retrouver	l’espérantiste	russe.	Celui-ci	ne	pouvait	guère	trouver	d’autre
aide	que	par	l’intermédiaire	de	ses	amis.	N’eût-il	pas	lui-même	agit	autrement	si
cela	avait	été	 l’un	d’entre	eux,	Louis	Merly	ou	André	Deltour,	qui	auraient	été
capturés.	Assurément	non,	 cela	 était	 évident.	Se	déplacer	 et	 survivre	 en	pleine
forêt	équatoriale	était,	certes	difficile,	mais	possible.	Albert	Surin	et	Alexandre
Makopo	 n’en	 avaient-ils	 pas	 apporté	 la	 preuve	 ?	 Bien	 sûr,	 le	 défi	 était
d’envergure,	mais	 il	 pouvait	 être	 relevé	 et	même	 remporté	 !	 Le	 géographe	 se
rangea	aux	côtés	de	l’ingénieur.	Le	financement	d’un	tel	voyage	était,	d’ores	et
déjà,	rendu	possible	par	 la	générosité	des	membres	de	la	Société	Internationale
Espérantiste	 qui	 saurait	 garder	 le	 secret	 de	 l’entreprise.	 Au	 besoin,	 André
Deltour	 avait	 quelques	 placements	 qui	 ne	 demandaient	 qu’à	 servir	 une	 noble
cause.	 Louis	 Merly	 abonderait	 selon	 ses	 moyens,	 mais	 paierait	 surtout	 de	 sa



personne.	C’était	là	une	grande	richesse	dont	l’ingénieur	ne	pouvait	se	passer.
	
La	sonnette	de	la	porte	d’entrée	retentit	avant	que	l’ingénieur	n’ait	pu	achever

son	exposé.
	
«	Diable	!	Voici	déjà	notre	visite	!	S’exclama-t-il	en	sortant	du	salon.
	
Quelle	ne	fut	pas	la	surprise	de	son	ami	lorsqu’il	vit	pénétrer	dans	la	pièce,	un

ecclésiastique	en	soutane	noire.	Le	géographe	se	 leva	et	présenta	un	hommage
civil	 tout	 empreint	 de	 respect.	 Tout	 libre	 penseur	 qu’il	 était,	 Louis	 Merly
s’adressa	à	cet	homme	en	lui	donnant	du	:	«	Mon	Père	»,	tel	qu’il	est	d’usage	de
le	 faire.	 –	Ce	n’est	 pas	 parce	 que	 deux	personnes	 ne	 partagent	 pas	 les	mêmes
opinions	qu’un	mutuel	respect	doit	être	aboli	!	Disaient	les	deux	amis.	Le	prêtre
séculier	sut	en	être	fort	gré	et	son	sourire	bienveillant	traduisait	ce	qu’il	n’avait
pas	besoin	de	dire.

	
Les	 présentations	 faites,	 l’ingénieur	 put	 prendre	 le	 temps	 d’expliquer	 à	 son

ami	la	raison	de	la	venue	de	ce	visiteur	improbable.
	
«	 Le	 Père	 Théodore	 Vigourons,	 du	 Séminaire	 des	 Missions	 étrangères	 a

entendu,	 lors	 d’une	 conférence	 sur	 notre	 mission	 au	 Congo	 français,	 mon
désarroi	 et	 pense	 pouvoir	 nous	 aider	 dans	 notre	 quête	 pour	 retrouver	 Nicolas
Vanof,	déclara-t-il.	Je	vous	laisse	exposer	à	mon	ami	votre	aimable	proposition
que	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	lui	présenter.
—	Je	vous	remercie,	Monsieur	Deltour,	répondit	le	prêtre.	Vous	avez	perdu	un

ami	 cher	 et	 êtes	 prêts	 à	 tout	 pour	 lui	 venir	 en	 aide.	 Cette	 initiative	 m’a
particulièrement	 touchée.	 Il	 se	 trouve	 que	 notre	 congrégation	 est	 en	 lien	 avec
celle	des	Sœurs	de	la	charité	de	Jésus	et	de	Marie	qui	se	trouve	à	Gand.	Or,	sous
peu,	l’une	des	sœurs	doit	faire	le	voyage	d’Anvers	jusqu’à	l’État	indépendant	du
Congo.	 Il	 pourrait	 vous	 être	 accordé	 de	 l’accompagner,	 en	 qualité	 de	 laïcs,
jusqu’à	 la	 mission	 de	 Lusambo.	 Ainsi,	 vous	 l’appuieriez	 de	 votre	 protection
durant	 une	 partie	 du	 voyage	 tandis	 qu’elle	 vous	 assurerait	 la	 discrétion
indispensable	pour	vous	rendre	au	plus	près	de	la	mission	de	la	Sainte-Famille	à
Bessou,	aux	portes	de	l’Oubangui-Chari.	Je	ne	connais	que	trop	les	réticences	de
l’Administration	 lorsque	 celle-ci	 ne	 fait	 pas	 montre	 de	 la	 meilleure	 volonté.
C’est	 pourquoi	 notre	 aide	 vous	 est-elle	 accordée	 de	 la	 meilleure	 grâce	 sans
restriction,	ni	attente	en	retour.	»

	
Le	visage	du	secrétaire	général	de	 la	Société	de	Géographie	s’illumina.	Non



content	d’avoir	compris	le	plan	de	l’ingénieur	des	Ponts	et	chaussées,	il	réalisa
que	se	présentait,	 là,	une	opportunité	qu’il	eût	été	criminel	de	ne	pas	saisir.	Se
rendre	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 colonie,	 n’était-ce	 pas	 précisément	 ce	 que	 les
autorités	coloniales	rechignaient	à	accorder,	soucieuses	de	préserver	le	contrôle
d’une	situation	que	les	révélations	du	journaliste	anglais	Edmund	Morel,	au	sujet
d’exactions	 commises	 à	 l’encontre	 des	 indigènes	 de	 l’État	 indépendant	 du
Congo,	 rendaient	 sensibles.	 Dans	 ces	 conditions,	 ni	 l’établissement	 d’une
mission,	ni	l’autorisation	d’un	voyage	à	titre	privé,	dans	ces	contrées,	ne	seraient
jamais	approuvées.

	
«	Le	départ	pour	Matadi	aura	lieu	le	31	de	ce	mois,	du	port	d’Anvers,	ajouta

stoïquement	 le	 prêtre.	 Il	me	 faut	 votre	 réponse	 dans	 les	 plus	 brefs	 délais	 afin
d’en	 aviser,	 auprès	 des	 congrégations,	 les	 hiérarchies	 respectives	 et	 d’obtenir
leur	assentiment.
—	Dans	dix	jours	!	S’exclame	Louis	Merly.	Diable	!	»
	
Les	trois	hommes	se	dévisagèrent	un	instant	puis	le	géographe	lança	presque

un	cri	trahissant	son	extrême	excitation.
	
«	Vous	avez	mon	accord	!	C’est	comme	si	nous	étions	déjà	en	route	!	Ajouta-t-

il	en	fixant	son	ami	qui	lui	rendit	son	sourire	en	guise	de	gratitude.
—	Je	vous	remercie	grandement	de	votre	réponse	sincère.	Je	m’en	vais	donc,

de	ce	pas,	organiser	votre	départ	pour	cette	noble	mission.	Dieu	vous	vienne	en
aide	!	Ajouta	le	père	comme	une	bénédiction.	»

	
Les	remerciements	à	l’attention	du	prêtre	ne	lui	furent	aucunement	ménagés	et

sitôt	parti,	Louis	Merly	apostropha	son	ami	:
	
«	Pourquoi	donc	m’avez-vous	demandé	de	me	mettre	à	mon	avantage	?	Était-

ce	pour	cette	visite	?
—	Nullement	 !	 C’est	 que	 nous	 déjeunons	 en	 ville,	 répondit	 son	 ami.	 Je	 ne

doutais	 pas	 un	 seul	 instant	 que	 vous	 accepteriez	 cette	 proposition	 et	 pour
remercier	de	votre	implication,	je	souhaite	vous	inviter	dans	un	endroit	qui	m’est
cher	!
—	Quel	est-il	donc	?
—	Vous	le	saurez	sous	peu,	mais	vous	savez	combien	j’aime	la	ville	de	Paris.

Aussi,	dans	l’hypothèse	où	nous	ne	revenions	pas	de	notre	voyage	au	Congo,	je
veux	pouvoir	conserver	un	souvenir	inaltérable	de	ce	moment	d’importance.
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