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O	empurrãozinho	de	Virginia	Woolf
	

Paris,	12	de	outubro	de	2020.

Olho	para	os	 lados	com	a	respiração	ofegante,	as	paredes	do	meu	quarto	me
pressionam.	 Será	 que	 só	 pensamos	 na	 liberdade	 quando	 estamos	 presos	 ?
Aprendi	que	a	liberdade	pode	ter	muitas	faces.	Para	mim,	ela	é	um	estado	mental
em	que	chegamos	quando	fazemos	uma	escolha	e	aceitamos	suas	consequências
conscientemente	de	corpo,	mente	e	alma.

Eu	 sempre	 acreditei	 nisso	 e,	 com	essa	 ideia,	 superei	muitos	desafios.	Mas	 e
quando	não	podemos	escolher	?	Quando	a	situação	nos	é	imposta	?

Há	muito	 tempo	eu	não	sabia	mais	o	que	era	estar	presa.	Sempre	achei	uma
forma	de	escape,	ou	uma	oportunidade	para	converter	os	azares	da	vida	em	sorte.
E	 me	 sentia	 orgulhosa	 por	 isso	 !	 Porém,	 nesse	 ano	 de	 2020	 aconteceu	 o
inesperado.	O	mundo	parou	com	a	pandemia	e	com	ela	o	meu	trabalho	e	a	minha
esperança.	Agora,	eu	estou	presa	e	ficando	sem	ar,	com	ou	sem	a	máscara	anti-
Covid-19.

Trabalho	 fazendo	 conferências	 de	 história	 da	 arte	 nos	museus	 de	 Paris.	 No
primeiro	lockdown	tudo	estava	fechado.	Entendi	e	respeitei	as	razões	sanitárias.
A	 Covid-19	 se	 alastrou	 com	 uma	 força	 e	 velocidade	 ferozes,	 foi	 preciso	 uma
quarentena	severa	para	conter	a	pandemia.	Aliás,	não	me	entenda	mal.	Saúde	em
primeiro	lugar,	o	confinamento	foi	realmente	necessário.

Depois	de	quase	três	meses,	alguns	sinais	de	melhora	apareceram	e,	a	partir	de
maio	de	2020,	começamos	progressivamente	a	sair	do	lockdown.

Porém,	durou	 apenas	o	 calor	 do	verão	do	hemisfério	 norte.	 Infelizmente,	 os
números	de	 casos	 e	mortes	 aumentaram	e	um	segundo	 lockdown	apareceu	em
outubro.	 Desta	 vez	 mais	 liberal,	 o	 comércio	 está	 aberto.	 As	 lojas	 de	 roupas,
decoração	e	eletrodomésticos	estão	abertas	e	lotadas.

Os	 museus,	 salas	 de	 teatro	 e	 cinemas,	 entretanto,	 ainda	 estão	 fechados,
considerados	como	“não	essenciais”.	É	aí	que	começa	a	minha	indignação,	além
da	tristeza	pela	situação	mundial.	Essas	palavras	estão	me	pesando.	É	como	se
tivesse	vida	lá	fora,	mas	aqui	dentro	de	mim	a	esperança	foi	jogada	em	uma	sala
fria,	sombria,	trancafiada	com	a	inscrição	“não	essencial”	na	porta.



Desde	então,	me	sinto	morta,	como	se	minha	alma	tivesse	descolado	do	corpo.
Eu	 conhecia	 bem	 essa	 sensação	 de	 distanciamento	 de	 mim	 mesma,	 já	 tinha
vivido	 isso	antes.	Vejo,	ouço	e	entendo	tudo	o	que	acontece	em	torno	de	mim,
mas	 não	 sinto	 nada.	 O	 importante	 é	 :	 eu	 quero	 desesperadamente	 sentir	 algo,
algo	de	bom.

Resolvi	 ir	 atrás	da	 tal	esperança.	Como	?	Escrevendo,	por	 três	 razões	muito
importantes.

A	primeira	razão	foi	porque	um	dia	desses	meu	e-mail	sinalizou	que	não	tinha
mais	 espaço.	 Todos	 os	meus	 GB	 tinham	 sido	 utilizados.	 Lá	 fui	 eu	 fazer	 uma
limpeza	 na	 minha	 caixa	 de	 entrada.	 Depois	 de	 umas	 duas	 horas,	 abri	 uma
mensagem	de	sete	anos	atrás.	Era	um	e-mail	de	despedida	de	meus	amigos	para
mim,	de	quando	vim	do	Brasil	à	França,	que	dizia	assim	:

“Querida	Francesca,

Estamos	muito	felizes	com	a	notícia	de	sua	ida	à	Paris	para,	finalmente,	seguir
seu	sonho.

Vamos	sentir	muito	a	sua	falta	nos	shows	de	Jazz	da	Vila	Madalena,	das	suas
danças	bizarras	em	cima	da	mesa,	do	seu	mundo	particular	e	da	música	que	só
você	é	capaz	de	ouvir.	Pensaremos	em	você,	em	nossos	piqueniques	no	Parque
Ibirapuera,	 nas	 visitas	 aos	museus.	Mas,	 o	 que	 nos	 dará	mais	 saudades	 são	 as
entradas	nos	desfiles	do	SPFW	que	você	descolava	e,	 sobretudo,	da	sua	 risada
que	começa	elegante,	mas	faz	estranhos	barulhos	de	porco	no	meio.

Queremos	 que	 saiba	 que	 estamos	muito	 orgulhosos	 de	 você,	 que	 representa
uma	 verdadeira	 mulher	 guerreira,	 corajosa	 e	 que	 nada	 pode	 te	 parar.	 Quando
você	coloca	alguma	coisa	na	cabeça,	 sempre	vai	até	o	 fim.	Não	é	 todo	mundo
que	 tem	 essa	 coragem	 de	 deixar	 um	 emprego	 em	 uma	 multinacional,	 um
namorado	e	uma	família	unida	para	seguir	um	sonho	em	um	lugar	tão	longe	!

Paris	tem	sorte	de	ter	você	por	perto.	Espero	que	possamos	nos	encontrar	logo,
o	mais	rápido	possível.	Ah	!	A	Carolina	disse	que	vai	tentar	ir	no	ano	que	vem	te
visitar	!

Um	grande	beijo,	com	amor	e	carinho	dos	amigos

Hellen,	Carolina,	Duda,	Antônio,	João	e	Gu.”

	



Ao	ler	esse	e-mail,	uma	parcela	de	felicidade	queria	despontar	em	mim,	mas
não	despontava.	Ao	invés	disso,	me	senti	constrangida,	como	se	estivesse	lendo
uma	mensagem	particular,	entrando	na	intimidade	de	outra	pessoa.

Quem	 era	 aquela	 de	 quem	 eles	 estavam	 falando	 ?	 Eu	 fiquei	 com	 saudades
daquela	pessoa	que	me	era	estranha,	aquela	que	eu	deveria	chamar	de	“eu”.	Os
dias	 foram	 passando	 e,	 aos	 poucos,	 fui	 querendo	 voltar	 a	 ser,	 ou	 melhor,
reconhecer	aquela	pessoa	cheia	de	vida,	a	vida	que	eu	já	não	tinha	mais	em	mim.
Então,	escrevo	para	recordar.

A	segunda	razão	era	porque	aquela	classificação	de	“não	essencial”	começou	a
me	excluir	cada	vez	mais	da	sociedade,	já	que	a	minha	essência	era	feita	de	arte.
Agora,	estavam	dizendo	que	a	arte	não	era	essencial,	eu	não	era	essencial,	minha
voz	 não	 era	 essencial,	 meu	 trabalho	 não	 era	 essencial,	 minhas	 entranhas	 não
eram	essenciais.

Então,	escrevo	para	mostrar	o	quanto	a	arte	fez	e	faz	parte	da	minha	vida	todos
os	 dias.	Não	 apenas	 como	 trabalho,	mas	 como	 filosofia	 de	 vida.	Não	 consigo
aceitar	 que,	 em	 2020,	 a	 cultura	 seja	 considerada	 como	 “não	 essencial”,	 ainda
mais	na	Cidade	Luz,	cidade	das	artes.

A	terceira	razão	foi	por	lembrar	de	que	eu	tenho	o	direito	de	escrever,	de	me
colocar	 na	 posição	 de	 escritora,	 espaço	 conquistado	 por	 tantas	 mulheres	 que
admiro,	como	Virginia	Woolf.	Com	ela,	aprendi	que,	tendo	tempo	e	um	quarto,
escrever	se	torna	uma	oportunidade	moral	para	defender	minhas	ideias.

Talvez	 você	 esteja	 pensando	 :	 “Mas	 você	 está	 sozinha	 ?”	 Não,	 não	 estou.
Tenho	meu	conjoint1,	que	é	minha	família	aqui,	e	é	um	prazer	ter	sua	companhia.
Porém,	não	vamos	confundir	amor	romântico	com	o	amor	em	si,	ou	ainda	com	o
seu	 propósito	 de	 vida.	 Todos	 são	 extremamente	 importantes,	 mas	 um	 não
substitui	o	outro.

Resolvi	escrever	para	lembrar	quem	eu	fui,	para	manifestar	e	mostrar	o	quanto
a	arte	é	essencial	como	filosofia	de	vida	-	quero	dizer	aqui	como	um	suporte	para
nos	apoiar	e	nos	guiar	em	busca	da	sabedoria,	de	respostas	ou	no	caso,	do	meu
próprio	 equilíbrio.	 O	 ato	 de	 escrever	 é	 a	 minha	 aventura	 a	 caminho	 da	 tal
esperança.	Já	me	senti	assim	antes	e,	se	consegui	me	reerguer	uma	vez,	por	que
não	faria	de	novo	?

Mas	 vamos	 começar	 do	 começo	 quando	 eu	 ainda	 era	 Francesca	 B.



Castiglione…





Figura	1	:	Estudo	da	obra	de	Caspar	David	Friedrich,	O	viajante	sobre	o	mar	de
névoa,	 1818.	 Feito	 em	novembro	 de	 2022	 pela	 autora	 a	 partir	 de	 fotos	 de	 seu
arquivo	 pessoal	 de	 viagem	 à	 Hamburgo	 agosto	 de	 2022.	 Lápis	 grafite	 e	 lápis
branco	sobre	folha	de	papel	kraft.



Parte	I
	

	

Saída	“à	la”	Saramago	ou	quebrando	a	corrente
	

Trabalhei	por	quase	dez	anos	com	moda	e	marketing	num	ritmo	acelerado.	Foi
em	2014	que	minha	vida	tomou	um	novo	rumo.	Imagine	isso.	Estava	há	quase
um	ano	numa	empresa	multinacional	francesa,	em	São	Paulo,	onde	éramos	umas
200	 pessoas	 no	 escritório.	 Minha	 gerente	 Helena,	 meu	 diretor	 François	 e	 eu
ficávamos	lado	a	lado.

Antes	de	uma	reunião	qualquer,	o	diretor	me	chamou	:

“Fran,	você	tem	cinco	minutinhos	?”

“Claro	!”,	respondi.

“Seu	 trabalho	 no	 último	 projeto	 foi	 impecável	 e	 muita	 gente	 está	 te
observando.	Parabéns	 !	Precisamos	mesmo	de	gente	como	você	por	aqui.	Esse
mercado	é	novo	e	está	em	crescimento.”

Agradeci	sem	entender	muito	bem	o	que	estava	acontecendo,	mas	orgulhosa.

“Nós	 queremos	 te	 recompensar.	 Você	 foi	 selecionada	 para	 o	 projeto
“prochaine	étoile”	ou	próxima	estrela,	em	português.	Vamos	dobrar	o	seu	salário
e	 você	 ganhará	 uma	 consultoria	 de	 carreira	 pessoal	 com	 uma	 psicóloga
especializada	no	mundo	empresarial	 lá	na	França,	durante	uma	semana.	Não	é
magnifique	?

“Uau	 !	 É	 maravilhoso,	 mesmo”,	 respondi	 tentando	 não	 transparecer	 meu
nervosismo.	“E	como	funciona	?”

“Você	só	precisa	assinar	um	contrato	prometendo	que	não	vai	nos	deixar	por
pelo	menos	sete	anos.”

“Hum...	Muito	obrigada,	chefe,	vou	pensar.”

“Não	tem	o	que	pensar	chérrrrie.	É	uma	mina	de	ouro	pra	você	!”


	O empurrãozinho de Virginia Woolf
	Parte I
	Saída “à la” Saramago ou quebrando a corrente


