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«	Le	fantastique	a	le	pouvoir	de	briser	la	monotonie	d’un	monde	amer	»

-

«	Un	jour,	même	le	temps	finira	par	s’effondrer,	figeant	toute	chose	en	un
cénotaphe	que	personne	ne	contemplera.	»

-

«	La	fin	du	monde	surviendra	quand	on	s’y	attendra	le	moins.	Rapidement
et	sauvagement	en	laissant	les	lois	cosmiques	s’exprimer.	»

-

F.	Studzinski



	

Avant-propos
Le	 récit	 100	 %	 bio	 est	 né	 dans	 un	 potager	 face	 à	 d’étranges	 courgettes.

Combien	de	fois	n’ai-je	pas	été	étonné	par	ces	légumes	?	Surpris	par	leur	vitesse
de	 croissance	 et	 leur	 indifférence	 face	 aux	 remontrances	 que	 je	 pouvais	 leur
faire.	 Non,	 cette	 histoire	 ne	 retrace	 pas	 des	 faits	 authentiques,	 comme	 vous
pourrez	le	constater.	Je	ne	la	rangerai	pas	non	plus	dans	la	catégorie	«	dystopie	»,
puisqu’elle	 se	déroule	en	un	 temps	 révolu.	 Je	ne	 la	qualifierai	pas	non	plus	de
fabulation,	 mais	 plutôt	 d’odyssée	 véridique	 d’une	 réalité	 parallèle.	 Ne	 vous
étonnez	pas	dès	lors	d’y	trouver	quelques	divergences	avec	notre	propre	réalité.
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NEW	GENERATION	-	100	%	BIO

«	La	nature	recèle	des	secrets	qu’il	ne	faudrait	jamais	semer	car	une	fois
expugnés	des	entrailles	de	la	terre,	ils	pourraient	y	déverser	leurs	effluves

malsains	sans	aucun	état	d’âme.	»

Allen	Mc	Bride

	

	

1.	La	naissance
«	Allen	était	persuadé	que	seuls	les	humains	recherchaient	désespérément	la
signification	de	leur	existence.	Êtres	complexes	perdus	dans	l’indifférence
du	néant.	Mais	qu’en	était-il	des	végétaux,	organismes	ô	combien	plus
élémentaires	et	primitifs	?	Car	tout	le	monde	le	sait,	les	plantes	n’ont

aucune	intelligence.	»
	

Allen	Mc	Bride	entamait	la	trente-neuvième	et	dernière	année	de	sa	vie,	et	ne
pouvait	 imaginer	 qu’il	 allait	 mourir	 avant	 cet	 automne.	 Comment	 aurait-il	 pu
s’en	douter,	lui	qui	pétait	la	santé	et	la	vitalité	depuis	son	plus	jeune	âge	?	Son
ex-femme	 se	 nommait	 Audrey	 Callamberg.	 Son	 nom	 était	 un	 paronyme	 de
«	camembert	»	et	de	«	calembour	»,	ce	qui	était	franchement	curieux,	car	il	ne
pouvait	lui	reprocher	de	puer	de	quelque	orifice	que	ce	soit	ou	d’être	encline	aux
jeux	de	mots	subtils.	Le	seul	défaut	dont	il	pouvait	l’accuser	était	sa	félonie	qui,
un	 jour	matin,	 le	 saisit	 à	 la	 gorge,	 tel	 un	 fromage	périmé	dans	 son	 emballage.
Actuellement,	elle	exerçait	 ses	dons	avec	un	pharmacien	pédant,	au	crâne	plus
lisse	qu’un	cul	de	nonne.	Mais	Allen	percevait	dans	l’adversité	le	côté	positif	de
leur	 rupture,	malgré	 la	peine	qu’il	 ressentait	 sincèrement.	Le	 fait	qu’ils	n’aient
pas	 eu	 d’enfants	 lui	 semblait	 une	 bonne	 chose,	 car	 si	 cela	 avait	 été	 le	 cas,	 il
aurait	 dû	 croiser	 cette	 femme	 chaque	 fin	 de	 semaine	 sur	 un	 parking	 pour	 se
délester	d’un	gosse	déboussolé,	comme	un	dealer	se	débarrasserait	d’une	cocaïne
de	basse	qualité	derrière	un	container	de	viande	avariée.	Le	petit	Jésus	avait	été
plusieurs	fois	par	mois	dans	la	crèche,	mais	il	n’avait	pas	semé	son	maïs.

Mais	 revenons	 à	 la	 genèse	des	 évènements,	 située	 en	 cette	 fin	 de	printemps
chaud	et	 sec.	Une	 saison	qu’Allen	appréciait,	 contrairement	 à	 l’été,	où	 il	 avait



l’habitude	de	grogner	dès	que	 la	 température	dépassait	 les	vingt-cinq	degrés	et
d’éternuer	à	l’apparition	des	premiers	pollens	de	graminées.

Il	 y	 a	 quatre	 ans,	 il	 avait	 été	 embauché	 par	 une	 spin-off	 de	 biotechnologie
basée	 à	 Cleveland,	 spécialisée	 dans	 la	 confection	 de	 plasma	 artificiel.
ABP	 Technology	 (Advanced	 Blood	 Power	 Technology)	 travaillait
essentiellement	 sur	 l’élaboration	 de	 sang	 synthétique,	 et	 aurait	 très	 bien	 pu	 un
jour	devenir	 la	 référence	sur	ce	marché	extrêmement	 juteux.	En	dehors	de	son
travail,	 le	temps	libre	d’Allen	se	partageait	entre	des	parties	de	tennis	avec	son
meilleur	ami,	Pat	Luchenballs,	et	l’entretien	de	sa	maison	bourgeoise	située	dans
un	 coin	 perdu	 entre	Pittsburgh	 et	Cleveland	 (Ohio).	 Sa	 section	 cadastrale	 était
rattachée	à	la	petite	ville	d’Alliance,	et	sa	demeure	se	trouvait	à	dix	kilomètres	à
peine	du	paisible	 lac	Berlin.	 Il	avait	 la	chance	de	posséder	un	grand	jardin	(un
hectare	d’une	terre	riche	clairsemée	d’arbres),	et	ses	rares	voisins	se	trouvaient	à
une	distance	respectable.	Les	Anderson	habitaient	à	une	centaine	de	mètres	sur
la	 gauche,	 et	 l’imposante	 bâtisse	 (datant	 du	 début	 du	 XIXe	 siècle)	 que	 l’on
apercevait	 au	 loin	 sur	 la	 droite	 appartenait	 aux	Bradfield,	 famille	 d’avocats	 de
père	 en	 fils.	 Allen	 jouissait	 là	 d’une	 quiétude	 indispensable	 à	 son	 équilibre
mental	après	de	longues	journées	de	travail.	L’année	précédente,	il	avait	eu	l’idée
(géniale	d’après	ses	dires)	d’aménager	un	potager	à	une	vingtaine	de	mètres	de
sa	terrasse,	sur	une	portion	de	terre	superbement	exposée.	Il	y	avait	fait	pousser
avec	 succès	une	poignée	de	haricots	 fèves,	 et	décida	cette	 année	d’étendre	 ses
cultures	 à	 d’autres	 variétés	 de	 légumes.	Allen	 savait	 pourtant	 qu’il	 n’était	 pas
plus	doué	 en	 jardinage	qu’en	mécanique,	mais	 il	 aimait	 relever	 les	défis.	Pour
lui,	 la	 pugnacité	 permettait	 de	 surmonter	 toutes	 les	 épreuves.	 Cette	 année,	 le
destin	 s’allia	 à	 ses	 efforts	 en	 lui	 offrant	 des	 conditions	 météorologiques
particulièrement	propices	à	la	plantation	des	semis.

Chaque	année,	Allen	s’octroyait	une	semaine	de	congé	durant	le	mois	de	mai
afin	 d’entreprendre	 son	 nettoyage	 de	 printemps	 et	 de	 profiter	 du	 jardin	 avant
l’arrivée	 des	 pollens	 de	 graminées.	 Cette	 fois,	 il	 décida	 de	 s’attaquer	 au
rangement	de	son	grenier,	une	pièce	qu’il	avait	négligée	depuis	son	divorce,	et
s’attela	à	se	défaire	de	tout	ce	qu’il	pouvait.	Il	vida	tous	les	meubles	de	la	pièce,
et	fit	le	tri	entre	ce	qui	devait	être	éliminé	et	ce	qu’il	allait	garder.	Dans	le	tiroir
d’un	 vieux	meuble	 en	 chêne,	 il	 tomba	 sur	 un	 vieux	 sachet	 à	 peine	 plus	 grand
qu’une	 pochette	 à	 images,	 du	 genre	 de	 celles	 qu’il	 collait	 dans	 les	 albums
«	Pagnigni	»	quand	il	était	gosse.	Le	devant	du	sachet	représentait	le	dessin	d’un
trio	 de	 courgettes	 (jadis	 vertes	 sur	 l’emballage)	 se	 pavanant	 dans	 un	 potager



rabougri.	Les	courges	écrasaient	les	autres	légumes	à	la	mine	pathétique,	comme
si	elles	avaient	été	nourries	avec	un	engrais	surpuissant	dont	elles	tiraient	tout	le
potentiel.	 En	 arrière-plan,	 une	 maison	 ancienne	 de	 style	 victorien	 et	 un
propriétaire	 au	 sourire	 satisfait	 (et	 aux	 manches	 de	 chemise	 retroussées)
regardaient	les	cucurbitacées	avec	fierté.	Il	pensa	que	le	sachet	devait	appartenir
à	son	grand-père,	car	dans	ses	souvenirs,	ce	dernier	possédait	un	superbe	potager
en	Pennsylvanie.

Il	 manipula	 la	 pochette.	 Elle	 était	 scellée	 et	 intacte,	 malgré	 le	 fait	 qu’elle
n’était	pas	de	première	jeunesse.	Les	couleurs	et	les	inscriptions	sur	l’emballage
étaient	 fatiguées,	 comme	 lessivées	 par	 le	 temps,	 et	 il	 était	 impossible	 d’en
déterminer	 l’origine	 exacte.	 L’image	 délavée	 était	 balafrée	 par	 des	 lettres
imprimées	 (autrefois	 rouge-carmin)	 formant	 les	 mots	 :	 «	 NEW
GENERATION	».	En	retournant	le	sachet,	il	put	remarquer	une	autre	inscription,
jadis	 gravée	 avec	 une	 encre	 plus	 noire	 que	 le	Vantablack,	 que	 l’on	 distinguait
encore	très	bien	:	«	100	%	BIO	».	Juste	en	dessous,	l’on	pouvait	lire	(bien	que
moins	 distinctement)	 la	 phrase	 suivante	 :	 «	Attention,	 ne	 planter	 qu’en	 cas	 de
nécessité	 alimentaire	 absolue.	 Cueillir	 les	 légumes	 tous	 les	 deux	 jours	 et
incinérer	 immédiatement	 le	 plant	 en	 fin	 de	 saison	 ».	 Il	 fut	 amusé	 par	 ces
recommandations	 loufoques	 laissant	 supposer	 qu’à	 l’époque,	 l’on	maniait	 déjà
l’humour	 comme	 une	 arme	 publicitaire.	 Il	 secoua	 légèrement	 le	 sachet	 et
entendit	de	petits	éléments	s’entrechoquer.	 Il	 savait,	pour	 l’avoir	 lu	ou	entendu
quelque	 part,	 que	 les	 graines	 de	 courgettes	 pouvaient	 se	 conserver	 plusieurs
années	dans	de	bonnes	conditions.	Étant	donné	que	la	pochette	devait	séjourner
dans	 le	 tiroir	 depuis	 une	 éternité,	 il	 n’avait	 pas	 grand	 espoir	 d’y	 trouver	 des
semences	en	bon	état.	La	curiosité	le	poussa	tout	de	même	à	ouvrir	le	contenant,
et	lorsque	trois	graines	glissèrent	dans	le	creux	de	sa	main,	il	fut	surpris	par	leur
aspect.	Elles	 semblaient	 saines	 car	 luisantes	 et	 dodues	 comme	 l’accoudoir	 ciré
d’un	fauteuil	en	cuir.	Sans	se	poser	plus	de	questions,	il	décida	qu’il	en	ferait	des
semis,	afin	de	vérifier	 si	 l’aspect	extérieur	 reflétait	 leur	bonne	santé	apparente,
ou	si,	par	contre,	elles	n’avaient	plus	un	souffle	de	vie,	coquilles	d’or	farcies	de
sable	stérile.	Mais	quel	âge	pouvaient-elles	avoir	?	Pour	ce	qu’il	s’en	souvenait,
à	 l’origine,	 le	meuble	 appartenait	 à	 son	 arrière-grand-mère	 et	 avait	 ensuite	 été
récupéré	 par	 son	 grand-père	Harold	 à	 la	mort	 de	 cette	 dernière,	 qu’il	 situa	 au
début	 des	 années	 septante.	 Le	 buffet	 était	 de	 belle	 facture,	 travaillé	 à	 la	main
dans	un	chêne	noble,	et	probablement	le	seul	objet	de	valeur	qu’avait	possédé	la
vieille	dame.	À	 l’époque,	 le	vieux	Harold	avait	dû	y	entreposer	des	graines	de



potagers,	et	lorsque	le	bahut	fut	vidé	et	avait	rejoint	la	cave	de	son	fils	(après	sa
mort	en	1992),	un	sachet	était	manifestement	resté	coincé	dans	l’un	des	tiroirs	du
meuble.	 En	 2010,	 Allen	 hérita	 lui-même	 du	 meuble	 lorsque	 son	 père,	 Harry,
déménagea	 à	 Pittsburgh	 dans	 un	 trois-pièces	 trop	 exigu	 pour	 accueillir	 le
dressoir.	 Depuis,	 il	 n’avait	 plus	 bougé	 du	 grenier.	 Au	 fil	 du	 temps,	 il	 y	 avait
entreposé	toutes	sortes	de	bibelots	et	ustensiles,	et	se	rappela	ne	jamais	y	avoir
aperçu	le	sachet.	Il	estima	l’âge	des	graines	à	une	trentaine	ou	une	quarantaine
d’années.	Seuls	les	fondamentaux	de	la	botanique	et	ses	connaissances	acquises
au	lycée	le	firent	hésiter	à	les	planter,	car	les	graines	potagères	ne	peuvent	pas	se
conserver	 plus	 de	 cinq	 à	 dix	 ans,	même	dans	 des	 conditions	 optimales.	Alors,
avec	quarante	années	dans	 les	 fibres,	 il	ne	 fallait	pas	songer	à	une	résurrection
miraculeuse.	Cependant,	Allen	était	un	homme	factuel	et	il	restait	sceptique.	Voir
c’est	croire,	 comme	 il	 aimait	dire,	 et	 il	 savait	que	ce	que	 racontaient	 les	 livres
n’était	 pas	 toujours	 parole	 d’Évangile.	 Il	 décida	de	 tenter	 le	 coup,	 ne	 serait-ce
que	 pour	 rendre	 un	 dernier	 hommage	 au	 vieux	 Harold	 par	 le	 biais	 de
l’inhumation	 de	 semences	 qu’il	 avait	 dû	 lui	 aussi	 planter	 dans	 son	 propre
potager,	il	y	a	de	cela	bien	longtemps.

Pour	 la	manœuvre,	 il	 prit	 soin	 d’utiliser	 un	 terreau	 de	 qualité	 supérieure.	 Il
planta	les	trois	graines	dans	autant	de	pots	de	culture,	qu’il	déposa	sur	le	rebord
de	 l’appui	 de	 fenêtre	 de	 sa	 cuisine.	 Il	 les	 arrosa	 copieusement	 et	 ensuite	 les
oublia,	 vaquant	 à	 ses	 occupations	 de	 rangement	 et	 à	 ses	 activités	 extérieures.
Trois	jours	plus	tard,	alors	qu’il	déjeunait	et	regardait	par	la	fenêtre	en	dessous
de	 laquelle	 se	 trouvaient	 les	 petits	 pots,	 il	 fut	 attiré	 par	 une	 tache	 verte	 à	 la
surface	 de	 l’un	 d’eux.	 Il	 s’interrogea	 d’abord	 et	 conjectura	 ensuite	 sur	 cette
anomalie,	 sans	pour	 autant	 se	 lever	de	 sa	 chaise.	Était-ce	un	petit	 pois	ou	une
perle	verte	tombée	par	mégarde	dans	l’un	des	récipients	de	terre	?	Il	n’avait	pas
mangé	de	pois	depuis	belle	 lurette	et	 il	ne	pratiquait	pas	 le	scrapbooking	ou	 la
confection	 de	 bracelets	 de	 perles.	 Il	 conclut	 finalement	 à	 l’explication	 la	 plus
rationnelle	 (principe	du	 rasoir	 d’Ockham)	et	 se	dirigea,	 tasse	de	 café	 en	main,
vers	 l’appui	 de	 fenêtre.	 Il	 resta	 bouche	 bée,	 car	 deux	 des	 trois	 graines	 avaient
éclos	et	commençaient	à	déployer	 leurs	petites	feuilles	vertes.	Le	troisième	pot
restait	quant	à	lui	assez	timide	(pour	le	moment	?).	C’était	fascinant	et	intrigant.
Comment	était-il	possible	de	revenir	à	la	vie	après	avoir	séjourné	tant	de	temps
au	fond	d’un	tiroir	?	Il	pensa	aux	vieilles	momies	égyptiennes,	et	se	demanda	ce
qu’il	 se	passerait	 si	on	 les	 réhydratait	dans	un	bon	 terreau.	L’inscription	 sur	 le
sachet	lui	revint	à	l’esprit	:	«	NEW	GENERATION	».	Les	graines	provenaient-



elles	 du	 génie	 génétique	 et	 avaient-elles	 été	 modifiées	 pour	 résister	 plus
longtemps	au	stockage	?	Mais	l’autre	côté	du	sachet	affirmait	«	100	%	Bio	»	et
contredisait	 cette	 hypothèse.	 Mais	 que	 voulait	 dire	 exactement	 «	 100	 %
biologique	»	?	Tout	ce	qui	est	vivant	n’est-il	pas	biologique	?	Et	puis,	à	l’époque
(comme	toujours	actuellement),	ne	racontait-on	pas	n’importe	quoi	pour	vendre
ces	produits	?	Qui	vérifiait	réellement	ces	affirmations	?

Chaque	 jour,	 il	 observait	 attentivement	 la	 croissance	 des	 plants.	 En	 une
semaine,	 la	 tige	 centrale	 s’était	 bien	 ancrée	 dans	 la	 terre	 et	 d’autres	 feuilles
commencèrent	 à	 apparaître.	 Le	 troisième	 pot,	 qu’il	 pensait	 stérile,	 présentait
maintenant	une	pousse	bien	verdâtre.	Regorgé	d’enthousiasme,	il	alla	retourner
un	coin	de	terre	du	potager,	juste	à	côté	de	la	rangée	de	haricots	qu’il	venait	de
planter.

Une	semaine	plus	tard,	 le	mercredi	23	mai	exactement,	 il	mit	 les	trois	plants
en	terre,	les	sema	en	triangle	et	les	espaça	l’un	de	l’autre	de	deux	mètres	de	terre
vierge.	Il	savait,	pour	l’avoir	vu,	que	ces	plantes	pouvaient	développer	une	belle
exubérance,	 et	 qu’il	 fallait	 les	 écarter	 suffisamment	 pour	 ne	 pas	 qu’elles	 se
fassent	 du	 «	 rentre-dedans	 ».	 Chaque	 soir,	 il	 arrosait	 consciencieusement	 ses
bébés.	 Aussitôt	 fait,	 il	 lui	 semblait	 que	 les	 trois	 plants	 buvaient	 littéralement
l’eau	qu’il	leur	donnait	et	qu’ils	grossissaient	à	vue	d’œil.	Il	mit	ses	visions	sur	le
compte	de	la	fatigue	qu’il	accumulait	en	fin	de	journée.

Les	premières	fleurs	apparurent	deux	semaines	plus	tard.	Au	nombre	de	trois
(une	 pour	 chaque	 plante),	 elles	 étaient	 magnifiques	 :	 soyeuses,	 orangées	 et
voluptueuses	 à	 souhait.	 Chaque	 plant	 ne	 développait	 qu’un	 embryon	 de
courgette.	La	récolte	s’annonçait	maigre	(trois	courgettes),	mais	il	s’estima	déjà
très	 heureux.	Et	 puis,	 d’autres	 fruits	 allaient	 sûrement	 se	 développer.	Peut-être
allait-il	 devoir	 acheter	un	 surgélateur	pour	 faire	des	 stocks	 ?	Allait-il	 faire	des
jaloux	au	travail	en	apportant	ses	surplus	de	récolte	?

	

Mercredi	13	juin	2018

Ses	deux	bébés	avaient	la	taille	de	petits	cornichons.	Le	troisième	plant	avait
un	 peu	 de	 retard	 sur	 les	 deux	 autres,	 mais	 semblait	 vouloir	 absolument	 le
combler,	 comme	 par	 orgueil.	 Son	 calendrier	 du	 boulot	 lui	 imposa	 de	 les
abandonner	 une	 semaine	 pour	 se	 rendre	 au	 colloque	 annuel	 de	 sa	 firme.	 La
réunion	se	tenait	toujours	dans	un	endroit	chic	(on	ne	regardait	pas	à	la	dépense),
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