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« Le fantastique a le pouvoir de briser 1a monotonie d’un monde amer »

« Un jour, méme le temps finira par s’effondrer, figeant toute chose en un
cénotaphe que personne ne contemplera. »

« La fin du monde surviendra quand on s’y attendra le moins. Rapidement
et sauvagement en laissant les lois cosmiques s’exprimer. »

F. Studzinski



Avant-propos

Le récit 100 % bio est né dans un potager face a d’étranges courgettes.
Combien de fois n’ai-je pas été étonné par ces légumes ? Surpris par leur vitesse
de croissance et leur indifférence face aux remontrances que je pouvais leur
faire. Non, cette histoire ne retrace pas des faits authentiques, comme vous
pourrez le constater. Je ne la rangerai pas non plus dans la catégorie « dystopie »,
puisqu’elle se déroule en un temps révolu. Je ne la qualifierai pas non plus de
fabulation, mais plutét d’odyssée véridique d’une réalité¢ paralléle. Ne vous
¢tonnez pas dés lors d’y trouver quelques divergences avec notre propre réalité.
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NEW GENERATION - 100 % BIO

« La nature recéle des secrets qu’il ne faudrait jamais semer car une fois
expugnés des entrailles de la terre, ils pourraient y déverser leurs effluves
malsains sans aucun état d’ame. »

Allen Mc Bride

1. La naissance

« Allen était persuadé que seuls les humains recherchaient désespérément la
signification de leur existence. Etres complexes perdus dans I’indifférence
du néant. Mais qu’en était-il des végétaux, organismes 6 combien plus
¢lémentaires et primitifs ? Car tout le monde le sait, les plantes n’ont
aucune intelligence. »

Allen Mc Bride entamait la trente-neuviéme et derniére année de sa vie, et ne
pouvait imaginer qu’il allait mourir avant cet automne. Comment aurait-il pu
s’en douter, lui qui pétait la santé et la vitalit¢ depuis son plus jeune dge ? Son
ex-femme se nommait Audrey Callamberg. Son nom était un paronyme de
« camembert » et de « calembour », ce qui était franchement curieux, car il ne
pouvait lui reprocher de puer de quelque orifice que ce soit ou d’étre encline aux
jeux de mots subtils. Le seul défaut dont il pouvait 1’accuser était sa félonie qui,
un jour matin, le saisit a la gorge, tel un fromage périmé dans son emballage.
Actuellement, elle exercait ses dons avec un pharmacien pédant, au crane plus
lisse qu’un cul de nonne. Mais Allen percevait dans 1’adversité le c6té positif de
leur rupture, malgré la peine qu’il ressentait sincérement. Le fait qu’ils n’aient
pas eu d’enfants lui semblait une bonne chose, car si cela avait été le cas, il
aurait di croiser cette femme chaque fin de semaine sur un parking pour se
délester d’un gosse déboussolé, comme un dealer se débarrasserait d’une cocaine
de basse qualité derriére un container de viande avariée. Le petit Jésus avait été
plusieurs fois par mois dans la créche, mais il n’avait pas semé son mais.

Mais revenons a la genese des événements, située en cette fin de printemps
chaud et sec. Une saison qu’Allen appréciait, contrairement a 1’été, ou il avait



I’habitude de grogner dés que la température dépassait les vingt-cinq degrés et
d’éternuer a I’apparition des premiers pollens de graminées.

Il y a quatre ans, il avait ét¢ embauché par une spin-off de biotechnologie
basée a Cleveland, spécialisée dans la confection de plasma artificiel.
ABP  Technology (Advanced Blood Power Technology) travaillait
essentiellement sur 1’¢élaboration de sang synthétique, et aurait trés bien pu un
jour devenir la référence sur ce marché extrémement juteux. En dehors de son
travail, le temps libre d’Allen se partageait entre des parties de tennis avec son
meilleur ami, Pat Luchenballs, et I’entretien de sa maison bourgeoise situé¢e dans
un coin perdu entre Pittsburgh et Cleveland (Ohio). Sa section cadastrale était
rattachée a la petite ville d’Alliance, et sa demeure se trouvait a dix kilomeétres a
peine du paisible lac Berlin. Il avait la chance de posséder un grand jardin (un
hectare d’une terre riche clairsemée d’arbres), et ses rares voisins se trouvaient a
une distance respectable. Les Anderson habitaient a une centaine de meétres sur

la gauche, et I’imposante batisse (datant du début du XIX® siecle) que I'on
apercevait au loin sur la droite appartenait aux Bradfield, famille d’avocats de
pere en fils. Allen jouissait 1a d’une quiétude indispensable a son équilibre
mental apres de longues journées de travail. L’année précédente, il avait eu I’idée
(géniale d’apres ses dires) d’aménager un potager a une vingtaine de meétres de
sa terrasse, sur une portion de terre superbement exposée. Il y avait fait pousser
avec succes une poignée de haricots féves, et décida cette année d’étendre ses
cultures a d’autres variétés de légumes. Allen savait pourtant qu’il n’était pas
plus doué en jardinage qu’en mécanique, mais il aimait relever les défis. Pour
lui, la pugnacité permettait de surmonter toutes les épreuves. Cette année, le
destin s’allia a ses efforts en lui offrant des conditions météorologiques
particulierement propices a la plantation des semis.

Chaque année, Allen s’octroyait une semaine de congé durant le mois de mai
afin d’entreprendre son nettoyage de printemps et de profiter du jardin avant
I’arrivée des pollens de graminées. Cette fois, il décida de s’attaquer au
rangement de son grenier, une picce qu’il avait négligée depuis son divorce, et
s’attela a se défaire de tout ce qu’il pouvait. Il vida tous les meubles de la piece,
et fit le tr1 entre ce qui devait étre éliminé et ce qu’il allait garder. Dans le tiroir
d’un vieux meuble en chéne, il tomba sur un vieux sachet a peine plus grand
qu’une pochette a images, du genre de celles qu’il collait dans les albums
« Pagnigni » quand il était gosse. Le devant du sachet représentait le dessin d’un
trio de courgettes (jadis vertes sur 1’emballage) se pavanant dans un potager



rabougri. Les courges écrasaient les autres Iégumes a la mine pathétique, comme
si elles avaient €té nourries avec un engrais surpuissant dont elles tiraient tout le
potentiel. En arriere-plan, une maison ancienne de style victorien et un
propriétaire au sourire satisfait (et aux manches de chemise retroussées)
regardaient les cucurbitacées avec fierté. Il pensa que le sachet devait appartenir
a son grand-pere, car dans ses souvenirs, ce dernier possédait un superbe potager
en Pennsylvanie.

Il manipula la pochette. Elle était scellée et intacte, malgré le fait qu’elle
n’était pas de premiere jeunesse. Les couleurs et les inscriptions sur ’emballage
¢taient fatiguées, comme lessivées par le temps, et il était impossible d’en
déterminer D’origine exacte. L’image délavée ¢était balafrée par des lettres
imprimées (autrefois rouge-carmin) formant les mots : « NEW
GENERATION ». En retournant le sachet, il put remarquer une autre inscription,
jadis gravée avec une encre plus noire que le Vantablack, que I’on distinguait
encore trés bien : « 100 % BIO ». Juste en dessous, 1’on pouvait lire (bien que
moins distinctement) la phrase suivante : « Attention, ne planter qu’en cas de
nécessité alimentaire absolue. Cueillir les légumes tous les deux jours et
incinérer immédiatement le plant en fin de saison ». Il fut amusé par ces
recommandations loufoques laissant supposer qu’a 1’époque, 1’on maniait déja
I’humour comme une arme publicitaire. Il secoua légérement le sachet et
entendit de petits éléments s’entrechoquer. Il savait, pour I’avoir lu ou entendu
quelque part, que les graines de courgettes pouvaient se conserver plusieurs
années dans de bonnes conditions. Etant donné que la pochette devait séjourner
dans le tiroir depuis une éternité, il n’avait pas grand espoir d’y trouver des
semences en bon état. La curiosité le poussa tout de méme a ouvrir le contenant,
et lorsque trois graines glissérent dans le creux de sa main, il fut surpris par leur
aspect. Elles semblaient saines car luisantes et dodues comme I’accoudoir ciré
d’un fauteuil en cuir. Sans se poser plus de questions, il décida qu’il en ferait des
semis, afin de vérifier si ’aspect extérieur reflétait leur bonne santé apparente,
ou si, par contre, elles n’avaient plus un souffle de vie, coquilles d’or farcies de
sable stérile. Mais quel age pouvaient-elles avoir ? Pour ce qu’il s’en souvenait,
a Dorigine, le meuble appartenait a son arricre-grand-mere et avait ensuite été
récupéré par son grand-pere Harold a la mort de cette derniere, qu’il situa au
début des années septante. Le buffet était de belle facture, travaillé a la main
dans un chéne noble, et probablement le seul objet de valeur qu’avait possédé la
vieille dame. A 1’époque, le vieux Harold avait dii y entreposer des graines de



potagers, et lorsque le bahut fut vidé et avait rejoint la cave de son fils (apres sa
mort en 1992), un sachet était manifestement resté coincé dans 1’un des tiroirs du
meuble. En 2010, Allen hérita lui-méme du meuble lorsque son pere, Harry,
déménagea a Pittsburgh dans un trois-pieces trop exigu pour accueillir le
dressoir. Depuis, il n’avait plus bougé du grenier. Au fil du temps, il y avait
entreposé toutes sortes de bibelots et ustensiles, et se rappela ne jamais y avoir
apercu le sachet. Il estima 1’age des graines a une trentaine ou une quarantaine
d’années. Seuls les fondamentaux de la botanique et ses connaissances acquises
au lycée le firent hésiter a les planter, car les graines potageres ne peuvent pas se
conserver plus de cinq a dix ans, méme dans des conditions optimales. Alors,
avec quarante années dans les fibres, il ne fallait pas songer a une résurrection
miraculeuse. Cependant, Allen était un homme factuel et il restait sceptique. Voir
c’est croire, comme il aimait dire, et il savait que ce que racontaient les livres
n’était pas toujours parole d’Evangile. Il décida de tenter le coup, ne serait-ce
que pour rendre un dernier hommage au vieux Harold par le biais de
I’inhumation de semences qu’il avait di lui aussi planter dans son propre
potager, il y a de cela bien longtemps.

Pour la manceuvre, il prit soin d’utiliser un terreau de qualité supérieure. Il
planta les trois graines dans autant de pots de culture, qu’il déposa sur le rebord
de I’appui de fenétre de sa cuisine. Il les arrosa copieusement et ensuite les
oublia, vaquant a ses occupations de rangement et a ses activités extérieures.
Trois jours plus tard, alors qu’il déjeunait et regardait par la fenétre en dessous
de laquelle se trouvaient les petits pots, il fut attiré par une tache verte a la
surface de 'un d’eux. Il s’interrogea d’abord et conjectura ensuite sur cette
anomalie, sans pour autant se lever de sa chaise. Etait-ce un petit pois ou une
perle verte tombée par mégarde dans 1’un des récipients de terre ? Il n’avait pas
mangé de pois depuis belle lurette et il ne pratiquait pas le scrapbooking ou la
confection de bracelets de perles. Il conclut finalement a 1’explication la plus
rationnelle (principe du rasoir d’Ockham) et se dirigea, tasse de café en main,
vers I’appui de fenétre. Il resta bouche bée, car deux des trois graines avaient
¢éclos et commencaient a déployer leurs petites feuilles vertes. Le troisieme pot
restait quant a lui assez timide (pour le moment ?). C’¢tait fascinant et intrigant.
Comment était-il possible de revenir a la vie apres avoir séjourné tant de temps
au fond d’un tiroir ? Il pensa aux vieilles momies égyptiennes, et se demanda ce
qu’il se passerait si on les réhydratait dans un bon terreau. L’inscription sur le
sachet lui revint a Desprit : « NEW GENERATION ». Les graines provenaient-



elles du génie génétique et avaient-clles €té modifiées pour résister plus
longtemps au stockage ? Mais 1’autre c6té du sachet affirmait « 100 % Bio » et
contredisait cette hypothése. Mais que voulait dire exactement « 100 %
biologique » ? Tout ce qui est vivant n’est-il pas biologique ? Et puis, a 1I’époque
(comme toujours actuellement), ne racontait-on pas n’importe quoi pour vendre
ces produits ? Qui vérifiait réellement ces affirmations ?

Chaque jour, il observait attentivement la croissance des plants. En une
semaine, la tige centrale s’était bien ancrée dans la terre et d’autres feuilles
commencerent a apparaitre. Le troisiéme pot, qu’il pensait stérile, présentait
maintenant une pousse bien verdatre. Regorgé d’enthousiasme, il alla retourner
un coin de terre du potager, juste a coté de la rangée de haricots qu’il venait de
planter.

Une semaine plus tard, le mercredi 23 mai exactement, il mit les trois plants
en terre, les sema en triangle et les espacga I’'un de I’autre de deux metres de terre
vierge. Il savait, pour 1’avoir vu, que ces plantes pouvaient développer une belle
exubérance, et qu’il fallait les écarter suffisamment pour ne pas qu’elles se
fassent du « rentre-dedans ». Chaque soir, il arrosait consciencieusement ses
bébés. Aussitot fait, il lui semblait que les trois plants buvaient littéralement
I’eau qu’il leur donnait et qu’ils grossissaient a vue d’ceil. Il mit ses visions sur le
compte de la fatigue qu’il accumulait en fin de journée.

Les premicres fleurs apparurent deux semaines plus tard. Au nombre de trois
(une pour chaque plante), elles étaient magnifiques : soyeuses, orangées et
voluptueuses a souhait. Chaque plant ne développait qu’un embryon de
courgette. La récolte s’annoncait maigre (trois courgettes), mais il s’estima déja
tres heureux. Et puis, d’autres fruits allaient stirement se développer. Peut-étre
allait-il devoir acheter un surgélateur pour faire des stocks ? Allait-il faire des
jaloux au travail en apportant ses surplus de récolte ?

Mercredi 13 juin 2018

Ses deux bébés avaient la taille de petits cornichons. Le troisiéme plant avait
un peu de retard sur les deux autres, mais semblait vouloir absolument le
combler, comme par orgueil. Son calendrier du boulot lui imposa de les
abandonner une semaine pour se rendre au colloque annuel de sa firme. La
réunion se tenait toujours dans un endroit chic (on ne regardait pas a la dépense),
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