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Je	lui	ai	tendu	mon	livre,	fraichement	sorti	de	la	rotative.
—	C’est	quoi	?	demanda-t-il	en	lisant	la	couverture.
—	Mon	premier	roman,	répondis-je	avec	plus	de	fierté	que	je	n’aurais	voulu.
—	Ouah	!	s’exclama-t-il.
—	J’espère	que	tu	passeras	un	bon	moment	en	le	lisant.
—	Sûrement	!	Je	suis	impatient	de	découvrir	ton	premier	chef-d’œuvre	!
—	Tu	 es	 gentil…	 j’ignore	 si	 on	 peut	 le	 qualifier	 de	 chef	 d’œuvre,	mais	 ce

n’est	certainement	pas	le	premier	!
—	Pas	le	premier	?	Et	quel	est	le	titre	du	premier	?
—	Sophie-Anne.
—	Je	ne	connais	pas.	Et	il	y	en	a	un	autre	?
—	Oui,	le	deuxième,	c’est	Gabriel.
—	Le	deuxième	?	Ça	veut	dire	qu’il	y	a	un	troisième	chef	d’œuvre	?
—	En	effet	:	Pierre-Alain.
—	…
—	Et	mon	quatrième	chef	d’œuvre,	Colombine.
—	Que	des	prénoms	?
—	Oui,	c’est	la	coutume	de	donner	des	prénoms	à	ses	enfants.



PROLOGUE
	
	
Soixante-cinq	 millions	 d’années	 avant	 notre	 ère,	 quelque	 part	 près	 de	 la

péninsule	du	Yucatan.
	
Naissance	de	l’Émeraude
	
Un	 vent	 violent	 balaye	 la	 côte,	 soulevant	 des	 vagues	 gigantesques	 qui	 se

jettent	sur	les	rochers,	débusquant	dans	leur	refuge	les	ammonites	nacrées.
Les	 arbres	 les	 plus	 solides	 se	 brisent	 comme	 des	 brindilles	 dans	 de	 grands

craquements.	 Dans	 leur	 chute,	 ils	 écrasent	 des	 petits	 mammifères	 et	 quelques
gros	dinosaures.
La	température	augmente	brusquement	alors	que	le	soleil	atteint	l’horizon.	Le

ciel	 est	 gris	 de	 la	 poussière	 soulevée	 par	 le	 vent.	 Une	 étrange	 masse	 sombre
grossi,	haut	dans	le	ciel.
Quand	 le	 soleil	 disparait,	 la	 masse	 sombre	 prend	 encore	 de	 l’ampleur.	 Elle

ressemble	à	une	figue	mure	et	tourne	violemment	sur	elle-même.
	
Incapables	de	voler	dans	la	tourmente	qui	s’amplifie,	les	oiseaux	tentent	de	se

cacher.	Les	tortues	et	les	crocodiles	s’enfouissent	dans	la	vase.	Les	maîtres	des
lieux,	immenses	et	nonchalants,	se	sentent	nerveux	sans	savoir	pourquoi.
Le	 sauroposéidon,	 mâle	 dominant	 du	 troupeau,	 pousse	 de	 son	 long	 cou	 les

plus	jeunes	vers	le	centre	de	la	clairière.	C’est	l’instinct	grégaire	qui	a	fixé	le	lieu
de	 rendez-vous,	 et	 arrivent	 déjà	 d’autres	 membres	 de	 la	 tribu,	 notamment	 les
femelles.
Fièrement	dressé	sur	ses	solides	pattes,	 le	dinosaure	 lève	 la	 tête.	La	 taille	de

son	encolure	 lui	permet	de	dépasser	 la	cime	des	arbres	dont	 les	 jeunes	pousses
vertes	 font	 d’ordinaire	 son	 régal.	 Sa	 vue	 n’est	 pas	 très	 bonne	 et,	 avec	 le
crépuscule,	 il	 ne	 voit	 pas	 la	 météorite	 se	 précipiter	 vers	 la	 Terre,	 bordée	 de
flammes	orange	provoquées	par	son	entrée	dans	l’atmosphère.

	
Le	 choc	 est	 d’une	 violence	 inouïe,	 suivi	 d’un	 vacarme	 insupportable.	 La

secousse	 fait	 tomber	 tout	 ce	 qui	 tenait	 encore	 debout,	 les	 animaux	 comme	 les
arbres.	Un	gigantesque	nuage	de	poussière	s’élève	dans	le	ciel.	En	retombant,	les
pierres	déchiquètent	tout	sur	leur	passage.

	
Les	jours	passent.
La	végétation	se	raréfie,	privée	d’une	photosynthèse	bloquée	par	l’absence	de



luminosité.
Le	manque	de	nourriture	et	la	mauvaise	qualité	de	l’air	tuent	les	plus	jeunes	et

les	plus	âgés.
Les	 adultes	 rescapés	 se	 séparent,	 chacun	 partant	 à	 la	 recherche	 d’une

hypothétique	provende.
Toute	idée	de	clan	a	volé	en	éclat	sous	la	violence	céleste.
	
Le	sauroposéidon	est	épuisé.
Il	 a	 beaucoup	marché,	 dans	 la	 pénombre	 permanente,	 pour	 cueillir	 quelque

maigre	feuillage.
Son	odorat	est	obstrué	par	la	poussière.	Il	ne	peut	plus	compenser	sa	myopie

pour	dénicher	des	espaces	de	verdure	encore	intacts.
	
Le	 pauvre	 animal	 se	 couche	 sur	 le	 flanc	 quand	 ses	 dernières	 forces

l’abandonnent.
Sa	 remarquable	 constitution	 lui	 a	 permis	 de	 survivre	 à	 tous	 ses	 congénères,

mais	 là,	 devant	 un	 ruisseau	 asséché	 et	 couvert	 de	 cendres,	 il	 arrête	 de	 lutter
contre	des	éléments	qui	lui	sont	supérieurs.
Son	 long	cou	et	 sa	grosse	 tête	sont	 trop	 lourds	à	porter.	Des	yeux,	 il	 suit	un

petit	 mollusque	 qui	 se	 dirige	 vaillamment,	 curieux	 et	 obstiné,	 vers	 une
gigantesque	faille	qui	vient	de	s’ouvrir	dans	un	déchirement	apocalyptique.	Des
nuages	de	gaz	nauséabond	s’en	échappent.
Soudain,	 faisant	 trembler	 la	 terre	 dans	 un	 renvoi	 gigantesque,	 la	 faille	 vomi

une	coulée	de	lave	rouge	et	brûlante.
Le	mollusque	et	le	dinosaure	meurent	dans	le	même	instant.	Ils	ignorent	qu’ils

ont	 choisi	 pour	 trépasser	 le	 lieu	 d’un	 antique	 cimetière	 de	 faune	 maritime,
lointains	ancêtres	enfouis	depuis	70	millions	d’années	sous	la	terre.	Cette	même
terre	les	accueille	maintenant	en	les	broyant	dans	ses	mouvements	désordonnés.
Leur	 sépulture	 regroupe	 des	 animaux	 marins	 fossilisés,	 dont	 la	 coquille	 a

dessiné,	avant	la	dissolution	du	calcaire,	des	cavités	aux	formes	diverses	dans	la
couche	de	sédiments.

	
Les	mouvements	tectoniques	qui	suivent	 la	chute	de	la	météorite	provoquent

la	 remontée	 de	 minéraux	 en	 fusion	 que	 le	 magma	 dépose	 dans	 ces	 cavités,
offrant	ainsi	un	moulage	naturel	à	des	cristaux	d’une	incroyable	pureté.
Dans	 un	 environnement	 exceptionnellement	 propice,	 sous	 la	 pression	 et	 la

température	 extraordinaire	 des	 différentes	 couches	 en	 mouvement,	 se	 produit
alors	 la	 rencontre	 improbable	 du	 béryllium	venu	 du	magma,	 de	 la	 silice	 et	 de



l’aluminium	arrachés	au	manteau	terrestre.
	
La	 réaction	 chimique	 se	 solidifie	 et,	 dans	 son	 cocon	 de	 vieux	 fossiles,

l’Émeraude	naît,	s’appropriant	une	formidable	couleur	verte	qui	a	disparu	de	la
surface	de	la	terre,	faute	de	soleil.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

PARTIE	I



Nayeli	et	Itzelzin1
Aux	environs	de	Cajamarca	(province	incaïque),	Août	1532
	
Le	 bourdonnement	 des	 insectes	 couvrait	 les	 bruits	 de	 la	 forêt.	 La	 journée

s’était	 étirée	 lentement,	 comme	 prise	 par	 la	 torpeur	 de	 la	 saison	 sèche.	 Tout
effort	semblait	plus	difficile.
L’absence	 de	 vent,	 l’air	 chaud	 et	 déjà	 chargé	 d’humidité	 contrastait	 avec	 le

pétillement	 joyeux	de	 la	petite	 cascade.	Paresseusement,	 le	 trop-plein	d’eau	 se
déversait	dans	une	gigantesque	vasque	naturelle	quelques	mètres	plus	bas.	Son
cours	se	poursuivait	ensuite	tranquillement	et	se	perdait	dans	les	fougères.
Jusqu’alors	 caché	par	d’épais	nuages	bas,	 le	 soleil	 profita	de	 la	 trouée	de	 la

clairière	pour	 illuminer	de	ses	derniers	feux	 le	vert	soutenu	des	feuillages	et	 la
clarté	de	l’eau.

	
Immergée	 jusqu’à	 la	 taille,	Nayeli	 torsadait	 son	épaisse	chevelure	brune	aux

reflets	dorés.	De	petites	rigoles	d’eau	claire	glissaient	sur	ses	épaules	et	entre	ses
deux	seins	ronds,	fièrement	dressés	sous	la	fraîcheur	de	l’onde.	La	poitrine	était
presque	trop	volumineuse	pour	ce	corps	mince,	porté	par	de	longues	jambes.
Sur	la	silhouette	gracile,	la	peau	avait	pris,	avec	la	luminosité	de	cette	fin	de

journée,	la	belle	couleur	du	miel.	Ce	que	l’on	pouvait	deviner	des	hanches	sous
l’eau,	 presque	 aussi	 étroites	 que	 sa	 taille,	 aurait	 donné	 l’impression	 de	 dos
qu’elle	 était	 un	 garçon	 s’il	 n’y	 avait	 un	 fessier	 trop	 protubérant	 pour	 être
masculin,	héritage	de	quelque	ancêtre	aztèque.
Son	visage	ne	ressemblait	à	aucun	autre	de	la	 tribu.	Il	n’était	pas	rond,	mais

allongé	avec	de	hautes	pommettes.	Le	nez	n’était	pas	aplati	mais	droit	et	fin.	La
bouche	découvrait	une	dentition	régulière,	cachée	par	l’ourlet	sensuel	des	lèvres.
Le	 tout	s’équilibrait	vers	deux	extraordinaires	yeux	verts,	dessinés	en	amendes
vers	 le	 haut	 des	 tempes,	 dont	 l’éclat	 se	 laissait	 tamiser	 par	 de	 longs	 cils
recourbés.
Sa	mère	 était	 une	prisonnière	de	guerre	qui	 avait	 été	donnée	en	 tribut	 à	 son

père,	 un	 guerrier	 inca	 grand	 tant	 par	 sa	 taille	 que	 par	 ses	 exploits.	 Elle	 avait
disparu	six	étés	plus	tôt,	emportée	par	une	étrange	et	soudaine	maladie.	Elle	lui
avait	légué	ce	physique	étrange	qui	n’avait	pas	cours	dans	ces	parages.
Bien	qu’encore	adolescente,	Nayeli	 était	plus	grande	que	 les	autres	 femmes,

plus	rapide	à	la	course	que	nombre	de	garçons,	et	plus	souple	que	toute	la	bande
quand	 il	 fallait	 aller	 chercher	 dans	 les	 arbres	 les	 grosses	 mangues	 ou	 les
corossols	 juteux.	 Elle	 connaissait	 sa	 différence	 et	 en	 ressentait	 parfois	 une



certaine	 fierté.	Mais	 elle	 aurait	 aussi	 voulu	 ressembler	 à	 certaines	 des	 femmes
dont	elle	admirait	le	regard	sombre,	d’où	jaillissaient	des	étincelles	de	moquerie
ou	 d’espièglerie,	 les	 bonnes	 joues	 rondes	 et	 leur	 sourire	 permanent,	 le	 corps
solide	qui	ne	semblait	pas	connaître	la	fatigue.
Les	 femmes	 du	 clan	 la	 trouvaient	 laide,	 mal	 proportionnée	 et	 sans	 doute

incapable	 d’enfanter	 avec	 des	 hanches	 si	 étroites.	 On	 lui	 avait	 déjà	 prédit	 de
grosses	difficultés	pour	trouver	un	mari.
D’après	les	Anciennes,	même	les	rituels	de	mariages	collectifs	où	les	couples

étaient	 formés	 arbitrairement	 par	 le	 gouverneur	 ne	 lui	 permettraient
probablement	 pas	 de	 fonder	 un	 foyer.	 En	 outre,	 son	métissage	 avait	 empêché
qu’elle	puisse	être	choisie,	encore	enfant,	comme	une	future	aclla,	ou	vierge	du
Soleil,	qui	consacre	sa	vie	et	sa	chasteté	au	dieu	Soleil.
Pourtant,	elle	sentait	bien	 les	regards	appuyés	des	hommes,	 jeunes	ou	vieux,

sur	son	imposante	chevelure	ondoyante	et	sur	ses	jambes	fines	et	musclées.
Bien	 que	 ne	 les	 ayant	 pas	 encore	 pratiquées,	 Nayeli	 n’ignorait	 rien	 des

relations	entre	les	hommes	et	leurs	femmes,	sur	la	procréation	et	le	plaisir.	Déjà,
des	couples	de	son	âge	s’installaient	ensemble	et	s’essayaient	à	la	vie	commune,
avant	d’éventuellement	 se	présenter	devant	 le	gouverneur	pour	officialiser	 leur
union.	Si	un	enfant	naissait	de	cette	période	probatoire,	personne	n’y	trouvait	à
redire,	 même	 si	 le	 couple	 se	 séparait.	 La	 jeune	 fille	 retournait	 alors	 dans	 sa
famille	avec	son	enfant.

	
Nayeli	 réprima	 un	 sourire	 quand	 un	mouvement	 du	 feuillage	 brisa	 l’ombre

dense	 des	 buissons	 bordant	 la	 clairière.	 Elle	 avait	 reconnu	 le	 nez	 mutin	 et	 la
longue	chevelue	d’Itzelzin.
Un	peu	plus	âgé	qu’elle,	il	faisait	partie	de	ces	garçons	dont	le	comportement

avait	 sensiblement	 changé	 lorsque	 les	 formes	 de	 Nayeli	 lui	 avaient	 fait
abandonner	le	monde	de	l’enfance.
Concentrant	 un	 peu	 plus	 son	 regard,	 Nayeli	 pouvait	 voir	 les	 grimaces

d’Itzelzin,	 caché	 dans	 la	 pénombre	 à	 une	 portée	 d’arc	 d’elle.	 Elle	 devinait	 les
mouvements	saccadés	du	poignet	pendant	que	le	regard	du	garçon	restait	rivé	sur
sa	poitrine.
Elle	 savait	 ce	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 faire	 et	 s’en	 amusait.	 Ce	 n’était	 pas	 la

première	fois	qu’elle	surprenait	un	garçon	tirer	sur	son	engin	pour	arriver	à	une
sorte	de	râlement	un	peu	stupide,	au	moment	où	il	éjectait	un	ridicule	petit	jet	de
vie…
Lentement,	 elle	 se	 mit	 debout,	 dévoilant	 ses	 hanches,	 le	 petit	 buisson
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